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Łagodna falistość zielonych pagórków, 
szeroki horyzont nieba. 

Łany zboża i pola słynnych cukrowych 
buraków. 

Nigdzie nie czemieje las. 

Tylko w pewnem miejscu drogi, wijącej 
się między polami, wystrzela wgórę olbrzy- 
mia, samotna topola. Podnosimy oczy, by 
przyjrzeć się tonącemu w błękicie wierzchoł- 
kowi drzewa. 

Pień jego zupełnie nagi, powykręcany 
jest ma wszystkie strony, nabrzmiały guza- 
mi, pozwijany w twarde węzły i dopiero 
tuż przy wierzchołku wypręża się nagle, 
staje się gładki, smukły i prosty, jakgdyby 
to olbrzymie, walczące od dziesiątków lat z 
wichrami, samotne drzewo, nagle prostowa- 
ło się i podnosiło ku niebu młodzieńczo zie- 
loną i świeżą, rozwichrzoną głowę. 

I nagle uderza mnie pokrewieństwo ze 
światem, który poznałam i który za chwilę 
zniknie mi z oczu, wraz z tą topolą i zielo- 
nemi wzgórzami. 

Od setek lat wrośnięci w ziemię, a prze- 
cież nie posiadajacy niczego niemal na włas- 
ność, jak to przydrożne drzewo. Bo te sze- 
rokie łany pszenicy i te proste, biegnące aż 
do skraju horyzontu, grzędy buraków słyn- 
nej, przeworskiej cukrowni, to wszystko 
własność książąt Lubomirskich. Maleńkie 
działki chłopskie (1—2—3 morgi), wciśnię- 
te między te obszary, w odległości kilku ki- 
lometrów od chat, działki, do których na- 
rzędzia pracy trzeba przenosić na plecach, 
bo książę nie pozwala na polne drogi, nie 
mogą wyżywić. Pozostaje więc ciężka, nie- 
ma] pańszczyźniana praca, od wschodu do 
zachodu słońca, na książęcych polach. Praca, 
do której trzeba wychodzić o drugiej w no- 
cy, a wracać nocą, bo administratorzy nie 
biorą do niej nigdy chłopów z najbliższej 
wsi, ale starają się, podobnie jak w forma- 
cjach wojskowych, którym się mie ufa, prze- 
rzucić ich jak najdalej. Praca, do której 
często i chętnie dla zmniejszenia i tak li- 
chych płac bierze się dzieci, pielące tak sa- 
mo jak dorośli 14—16 godzin w pożodze 
słońca, bez wody, o kawałku suchego chleba 
(nie można donosić strawy tak daleko), po- 
ganiane przez konnych dozorców, nie pozwa- 
lających rozprostować grzbietu. Tu nie obo- 
wiązuje bowiem ani ochrona pracy, ani ubez- 
pieczenia, prócz — ubezpieczeń od wypad- 
ków, w których zakres nie zalicza się oczy- 
wiście, porażenia słonecznego... Toteż nie 
dziwnego, że wielka jest śmiertelność dzie- 
ci i że nagminnie pamuje gruźlica. 

A jednak... 

A jednak ten właśnie lud potrafił pod- 
nieść głowę i stworzyć Gać niby zieloną 
wiechę, niby żywy, zielony sztandar, dumnie 
powiewający wgórę, aż pod niebo. 

Ci nędzarze ufundowali z rozrzutnością 
magnatów uniwersytet, z którego korzysta- 
ją chłopi z całej Polski i który stał się pło- 
mieniem i najczystszą krynicą ruchu ludo- 
wego. 

Ci biali murzymi realizują hasła Abra- 
mowskiego, kładą podwaliny pod przyszłą 
Rzeczpospolitę spółdzielczą, która „zbliża 
się cicho i spokojnie, jak każda rzecz mocna 
i wielka“, która „buduje się w każdej spół- 
dzielni, w każdem stowarzyszeniu**) i do- 
Aa jeszcze — w sercu każdego obywa- 
ela. 

Nieprawdziwe jest bowiem mniemanie, 
że to Solarzowie stworzyli uniwersytet w 
Gaci, a Ciekotowie spółdzielnię zdrowia i 
dziecińce. 

To chłopi tutejsi postanowili założyć u- 
niwersytet i spółdzielnie i sprowadzili sobie 
Soiarzów i Ciekotów. 

Nie umniejsza to oczywiście wcale za- 


*) Słowa Abramowskiego. 


sługi tych wspaniałych ludzi, którzy włożyli 
w dzieło im powierzone całą namiętność ser- 
ca i niezłommość wytrwania, ale tłumaczy, 
dlaczego właśnie tutaj uniwersytet mógł się 
tak rozwinąć i dlaczego jedna za druga po- 
wstają coraz to nowe instytucje i placówki, 
kształtujące nowe, nieznane dotychczas for- 
my życia ludzkiego. Spółdzielnia spożywców, 
spółdzielnia koszykarska (jedna z nielicz- 
nych spółdzielni pracy w Polsce, dająca mo- 
żność zarobku największej biedocie wiej- 
skiej), spółdzielnia zdrowia (pierwsza w 
Polsce), pozostające pod jej opieką dzieciń- 
ce, jedna z najstarszych szkół gospodyń 
wiejskich, koła „wiciowe*, domy ludowe, pi- 
smo kobiece (jedyne, redagowane nie w mie- 
ście, lecz na wsi), — oto sieć, która obejmu- 
je coraz gęściej całe życie wsi okolicznych, 
sieć, której węzły nie są tylko węzłami do- 
brze zrozumianego interesu, lecz także wę- 
złami wspólnoty (wszystkie one współpra- 
cują ze sobą), wzajemnej życzliwości i bra- 
terstwa. 

Ofiarne wysiłki bohaterskich jednostek 
mogą oczywiście wpłynąć do pewnego stop- 
nia i na taki okres czasu, na jaki starczy 
sił i bohaterstwa tych jednostek, na bieg 
życia. Ale dopiero tam, gdzie znajdują one 
oparcie w masie, gdzie są niejako wykwi- 
tem jej zbiorowej woli, dają wyniki trwałe 
i naprawdę sięgające wgłąb. 

Toteż nie to jest najważniejsze, że kie- 
dy powstawał uniwersytet w Gaci, jeden z 
nielicznych w okolicy „bogaczy“, 14-morgo- 
wy gospodarz, chciał mu podarować całe 
swe gospodarstwo wraz z chatą i swoją 
pracą w charakterze parobka (choć czemże 
są wobec tego daru wszystkie dary miljone- 
rów, mecenasów sztuki i nauki?!). Ważne 
jest to, że gromada nie uważała za moral- 
ne przerzucenie całego ciężaru na barki je- 
dnego człowieka i zaczęła budować uniwer- 
sytet wspólnemi siłami. Te kamienie, wożo- 
ne z odległych o 40 kilometrów gór (kto 
nie miał koni, wiózł na krowach), te dniów- 
ki, na które przychodziły kolejno koła „wi- 
ciowe* z okolicznych wsi, posiadają wartość 
tak wielką i tak niezastąpioną, że słusznie 
uczymił Solarz, nie cheąc iść gdzieindziej na 
łatwiejsze warunki pracy, choć ofiarowywa- 
no mu gotowy dom i środki utrzymania u- 
czelni. 

Cement, którym spojone są mury uni- 
wersytetu w Gaci posiada trwałość i twar- 
dość granitu. 

Na wysokiem wzgórzu zbudowano za po- 
radą chytrego górala Solarza, gmach uni- 
wersytetu. Cały z kamienia, w styłu Wit- 
kiewicza, łączący jednak ze stylem podha- 
lańskim niektóre elementy budownictwa 
miejscowego, panuje nad całą okolicą. 

„Dlaczego właściwie postawiliście go 
na takim wygwizdowie?! Przecież tu wiatr 
ustać poprostu niedaje!'* — dziwi się jeden 
z gości, delegat uniwersytetu ludowego we 
Lwowie. 

. Solarz uśmiecha się, patrząc przymru- 
zonemi oczyma w dal. 

— Na dole, wie pan, to widzi się tylko 
swoją chałupę, a co najwyżej, płot swego 
sąsiada, a tu nasi uczniowie widzą całą o- 
kolicę, uczą się patrzeć szeroko i daleko!... 

— No i — dodaje w myśli — cała oko- 
lica widzi jak na dłoni swój uniwersytet. 
Plon swojej pracy i wysiłków, swoją dumę 
i nadzieję. 

Bo jeżeli wszystkie instytucje w Gaci 
i Markowej można porównać do arteryj, do- 
starczających okolicy nowej, żywej i zdro- 
wej krwi, to sercem, regulującem jej kraże- 
nie jest uniwersytet. > 

Pytałam się nieraz różnych ludzi, któ- 
rzy byli w Gaci, jakie przedmioty są tam 
wykładane i jakiego cenzusu wymaga się od 
uczniów. Odpowiedzi ich były zawsze jakieś 
mgliste i niejasne, jakgdyby ci ludzie, za- 


chwycający się uniwersytem, nie mogli, czy 
nie umieli zdać sobie sprawy z rzeczy, tak 
przecież ważnej i istotnej, jak plan nauko- 
wy kursu. Przyznam się nawet, że nasuwało 
mi to podejrzenie, iż w Gaci uprawia się ja- 
kaś mętrą mistykę czy zbiorową egzaltację. 
Podejrzenie to umacniały zaś jeszcze ich na- 
pomknienia, że właściwie „nie to jest tam 
najważniejsze, ale „coś poza tem“ i że 
„cenzus szkolny nie ma tu większego zna- 
czenia“. 

Dopiero po przyjeździe do Gaci zrozu- 
miałam, dlaczego tak nieistotna dla sprawy 
jest suma wiadomości, podawanych tutaj, 
choć plan nauki ułożony jest umiejętnie i 
starannie i dlaczego niejednolitość przygo- 
towania uczniów nie przeszkadza: ludzie, 
którzy jprzybywaja do Gaci, nie szukają ani 
dopełnienia nauki szkolnej, ani wiadomości 
praktycznych z dziedziny gospodarstwa 
wiejskiego, ani dyplomu na działacza par- 
tyjnego. Ta młodzież, stanowiąca zazwyczaj 
awangardę „Wiici', przychodzi tutaj najczęś- 
ciej szukać rozwiązania dręczących ją pro- 
blemów indywidualnych lub społecznych. Za- 
daniem więc, które stawia sobie uniwersy- 
tet, jest przedewszystkiem wspólne przemy- 
ślenie i rozwiązanie tych zagadnień i — wy- 
sunięcie innych, których uczniowie dotych- 
czas nie dostrzegali. Powtóre zaś — rozbu- 
dzenie w uczniach, przez ukazanie im szero- 
kich horyzontów wiedzy, literatury i sztuki, 
zainteresowań naukowych i estetycznych, 
wskazanie im dróg samokształcenia. Ale po- 
zatem wszystkiem uczy się rzeczywiście w 
Gaci jeszcze czegoś, może najważniejszego. 
Wyrabia się w nich zdolność do kontempla- 
cji, która nie ma jednak nic wspólnego z ja- 
jimś mętnym mistycyzmem. Jest to zdolność 
skupienia się, zdolność oddzielenia się od 
wartkiego nurtu spraw aktualnych i prze- 
prowadzenia w ciszy odważnej rewizji włas- 
nych poglądów, kontroli nad samym sobą. 
Nie nadarmo drugi dzień zjazdu Gacaków 
nazywają żartobliwie „spowiedzią wiciową*”. 
Uczniowie dzielą się w tym dniu po brater- 
sku swojemi złemi i dobremi doświadczenia- 
mi, zwierzają się ze swoich błędów, napra- 
wiają krzywdy, które sobie wyrządzili. At- 
mosfera, która panuje w tym dniu, daje naj- 
lepsze wyobrażcnie o codziennej atmosferze 
uniwersytetu. W życiu tej młodzieży, od 
dzieciństwa wprzęgniętej w jarzmo pracy co- 
dziennej, a później porwanej przez wartki 
nurt pracy organizacyjnej, Gać to jakgdyby 
wielkie rekolekcje. Bardzo ciekawe, że rezul- 
tatem tych rekolekcyj, tak samo, jak rezul- 
tatem rekolekcyj religijnych jest — pokora. 
Nie ta pokora oczywiście, która każe podda- 
wać głowę pod jarzmo, nie pokora wobec lo- 
su, ale pokora, która pozwala spojrzeć kry- 
tycznie na własne poczynania i na samego 
siebie. W wypowiedziach byłych uczniów uni- 
wersytetu, „wiciarek* i „wieiarzy*, często 
powtarzają się słowa: „Kiedy jechałem na u- 
niwersytet, to wydawało mi się, że wszystkie 
rozumy pojadłem, i że niema drugiego ta- 
kiego jak ja. Byłem przewodniczącym koła 
i rządziłem wszystkimi, jak kapral, a nawet 
mi do głowy nie przyszło; jakiem prawem. 
Ale tutaj, to zobaczyłem, że jestem tylko 
zaerozumialcem, że bardzo niewiele jeszcze 
umiem i wogóle niewiele jestem wart. I z po- 
czątku to nawet byłem zły na uniwersytet! 
Myślałem sobie, że jak człowiek nauczy się 
tak nad sobą i nad wszystkiem, co robi, za- 
staenawiać, to już chyba nie będzie nigdy 
mógł z takim, jak dawniej, rozmachem, pra- 
cować, że zostanie jakiemś dziwadłem i nie- 
dołęga. I dopiero potem zobaczyłem, że chęć 
pracy, a chęć przewodzenia, to dwie całkiem 
różne rzeczy i że uniwersytet nie tylko nie 
zabił we mnie zdolności do roboty, ale bar- 
dzo mi w niej pomógł“. 


I jeszcze jedna, często powtarzajaca sie 
wypowiedź, która także może świadczy o 


pewnej zbieżności między „rekolekcjami* w 
Gaci, a rekolekcjami religijnemi. 

— „Kiedy powróciłam do domu z uni- 
wersytetu' — opowiada jedna z wiciarek — 
„to przez parę tygodni miejsca sobie znaleźć 
nie mogłam. Jakbym tam zostawiła ludzi, 
którzy byli prawdziwymi moimi krewnymi, 
prawdziwy dom, prawdziwy świat... (Może 
inny? Może przyszły ?)“. 

— „Do dawnego życia to się człowiek 
musi po Gaci dopiero przyzwyczaić” 
zwierza się druga. — „Z początku to chodzi 
między ludźmi jak błędny i dopiero później, 
jak się nie rzuci w robotę!...*. 

A że rzuci się z zapałem i oddaniem, o 
tem świadczy całe, bujnie zakwitające wokół 
uniwersytetu życie w swoich nie tylko ze- 
wnętrznych, ale najbardziej wewnętrznych, 
najgłębszych przemianach. Bo przecież to 
nie tylko o ilość, ani nawot o jakość insty- 
tucji chodzi, ale o tę wzajemną życzliwość 
i przyjaźń ludzką, którą czuje się tutaj na 
każdym kroku i o zmianę w stosunkach lu- 
dzkich nie tylko społecznych, ale i rodzin- 
nych. 

Przemiany społeczne są może bardziej 
jaskrawe. Każdego, kto przybywa tutaj, u- 
derza nie tylko ogromna ofiarność tutej- 
szych ludzi,**) ale bardziej jeszcze może, 
zwykłość, powiedziałabym — codzienność tej 
ofiarności, która nie jest już niemal uważa- 
na za ofiarmość, ale za obowiązek. (Kiedy 
zachwycałam się nią w rozmowach z Cieko- 
tami, patrzyli na mnie zmieszami i zasko- 
czeni: — Hm... tak... oczywiście. Tylko oni 
tak się już przyzwyczaili do tego...). 

Jeszcze bodajże ciekawsza jest jednak 
zarysowująca się powoli i niedostrzegalnie 
zmiana psychicznego nastawienia do pry- 
watnej własności, jeśli wchodzi ona w koli- 
zję z interesem publicznym. Nie idzie mi tu 
o stosunek do wielkiej własności i reformy 
rolnej, bo to są inne sprawy, ale o stosunek 
do własności chłopskiej. 

Pewien gospodarz pokazywał mi z obu- 
rzeniem jakąś stodołę, wystawioną przez jej 
właściciela na gruncie, o którym wszyscy 
wiedzą, że „później potrzebny będzie prze- 
cież uniwersytetowi... W sztuce Solarzo- 
wej, opiewającej dzieje spółdzielni koszy- 
karskiej, gospodarz, nie chcący sprzedać łą- 
ki, bez której kooperatywa nie może się u- 
trzymać, to człowiek ciemny, znany w całej 
wsi sobek... Te drobne napozór przykłady, 
nie są, według mnie, tak bez znaczenia, jak- 
by się to napozór wydawało. 

Ale najbardziej znamienna i świadczą- 
ca o wyzwoleńczym charakterze ruchu chło- 
pskiego, jest zmiana w stosunku do kobiety 
i dziecka. 

Na zjazd zjechało kilkanaście małżeństw 
(niektóre przywiozły ze sobą dzieci, by je 
pokazać „chrzestnym''). Są to koledzy i ko- 
leżanki „wiciowe”*, byli słuchacze i słucha- 
czki. 

Kilka kobiet opowiadało z humorem, 
jakie walki przeszły, bo chciano je koniecz- 
nie ożenić „z morgami*'. Jednej to rodzice 
wyrzekli się nawet, bo wyszła za biedaka. 
Ale choć bieda dokucza i choć żal jej sta- 
rych, jest szczęśliwa, że może żyć „swojem, 
własnem życiem“. 

Jeden ze słuchaczy przyjechał nie tylko 
na zjazd, lecz także odwiedzić żonę, która 
jest na kursie. Opowiadał jej o gospodarce 
i o dzieciach, chłopczyku dziewięcioletnim i 
ośmioletniej dziewczynce, ona zaś wręczała 
mu jakieś zakupione dla nich groszowe za- 
baweczki. Moje zdziwienie, że zgodził się na 


**) Budującej się dopiero obecnie porad- 
ni zdrowia jeden z gospodarzy odstapił tym- 
czasowo swoją nową chatę, a sam gnieździ 
się w budzie. Młynarz daje darmo prąd, in- 
ny młynarz obiecał kupić do nowego gma- 
chu motor za 1000 zł, nie mówię już oczywi- 
ście o robociźnie, którą dają wszyscy. 


jej wyjazd, wydało mu się niezrozumiałe: 
może przecież przez te kilka miesięcy dać 
sobie jakoś radę, a ona odczuwała ogromną 
potrzebę tego uniwersytetu... 

Radykalna zmiana w stosunku do dziec- 
ka rzuca się może jeszcze bardziej w oczy. 

Miłość i staranie, z jakiem przyozdobio- 
no w barwne wycinamki i zaopatrzono w 
własnego wyrobu zabawki i mebelki dzie- 
cińce, w których matki, idąc do pracy, zo- 
stawiają dzieci, są naprawdę wzruszające, 
a zainteresowanie sprawami wychowawcze- 
mi takie, że Solarzowa publicznie, choć nie 
z nazwiska, potępiła na zjeździe ojca, który 
„uważa się za demokratę, ale bije swoje dzie- 
cko“... Zresztą sprawa ta uważana była nie 
tylko za sprawę wychowawczą, ale i etycz- 
ną, a sprawy etyczne nie są tu nigdy odsa- 
wane na drugi plan lub załatwiane kompro- 
misowo, zależnie od warunków taktycznych 
czy konjunkturalnych. Słowa „moralność 
chrześcijańska* powtarzały się często na 
zjeździe mawet w dyskusjach politycznych, 
prowadzonych zresztą na bardzo wysokim 
poziomie. I nie były one nigdy zdawkowym 
frazesem, który osłamia często niez;rodną z 
niemi treść, ale brzmiały poważnie, twardo 
i dostojnie, jak słowa ewangelji: „Twoje 
tak, będzie tak, a twoje nie, będzie nie“, 

Wydaje mi się, że wielką zasługą Sola- 
rza jest to, że on pierwszy zrozumiał, że 
człowiek pracy i czynu potrzebuje nie tylko 
wiedzy i uświadomienia politycznego, ale 
pogłębienia życia duchowego, że odrywając 
go na pewien czas od aktualności życia, 
przywraca go życiu bogatszego i bogacące- 
go je o nowe wartości. 

Trudno mi orzec na podstawie owych 2 
dni, spędzonych w gackim uniwersytecie, 
jaki jest podział pracy obojga Solarzów. 
Wydaje mi się jednak, że Solarz jest tu eie- 
mentem refleksyjnym, Solarzowa uczucio- 
wym i intuicyjnym, pogłębionym przez ar- 
tyzm. Kto widział Solarza tylko podczas od- 
czytu w mieście, nie może zdać sobie spra- 
wy z istotnej wartości i z istotnego wpływu 
tego chłopskiego Sokratesa. Wydaje mi się, 
że nie wykłady Solarza są najważniejsze, 
ale jego postawa wobec życia i jego zdel- 
ność wydobywania z człowieka nowych war- 
tości, uświadamiania mu jego dążności (nie 
przez narzucanie mu pewnego kierunku, aie 
przez pomoc w samodzielnem wydobyciu się 
z wewnętrznej rozterki lub zamętu). Roz- 
mawiając z Solarzem czuje się zresztą, że 
uczniami jego nie sa tylko uczniowie z Ga- 
ci. Kiedy wysłuchawszy cię uprzejmie, z ży- 
czliwym szacunkiem, zaczyna ci zadawać py- 
tamia niby to w celu poinformowania się o 
czemś, w rzeczywistości zaś w celu skiero- 
wania twojej uwagi na rzeczy istotne, czu- 
jesz, że i ty naraz stajesz się jego „ucz- 
niem“. Opowiadano mi, że z początku, kiedy 
jeszcze uniwersytet w Gaci narażony był na 
różne trudności i przykrości ze strony 
władz, Solarz rozmawiał z niemi w ten sam 
właśnie sposób. Z pełnym zaciekawienia sza- 
cunkiem wysłuchiwał zarzutów, a potem i 
owszem przyznawał, że jeśli się rzecz roz- 
patruje z punktu widzenia sprawności za- 
rządzenia, to pan starosta ma zupełną słu- 
szność, ale czy pan starosta nie zechciałby 
mu odpowiedzieć, jaki jest ostateczny cel 
jego zarządzeń ? I... zaczynało się. A koniec 
był taki, że często urzędnik, który przyjmo- 
wał go stojąc i nie wskazując mu krzesła, 
odprowadzał go potem aż do drzwi. „Słowa 
twoje są zupełnie słuszne, Lyzjaszu, ale...*. 

Jestem zresztą pewna, że Solarz, postę- 
pując tak, działał nie tylko w interesie Ga- 
ci, ale — w interesie owego urzędnika, że 
kierowała nim życzliwość i chęć wskazania 
mu właściwej drogi... Każdy człowiek bo- 
wiem jest dla Solarza tylko — sobą. Jego 
urząd, tytuł, rozgłos nie posiadają dla niego 
znaczenia. Niczego mu nie odbierają i nie 
dodają. I dlatego jeśli kto chce go uważać 
za przeciwnika, to jest to przeciwnik na,- 
łagodniejszy, najbardziej wyrozumiały i 
wybaczający, i — niezwyciężony. 

I ten stosunek do ludzi przejmują w du- 
żej mierze jego uczniowie. 

Gość, który przyjeżdża do Gaci, czuje 
się czasem nieco dziwnie. Przywykliśmy bo- 
wiem wszyscy reprezentować niejako nie 
siebie samego, ale instytucję, zawóć, god- 
ność, sumę sukcesów, rozgłosu lub chociaż 
to, czem chcielibyśmy być, a nie jesteśmy. 
Tymczasem serca Gacaków cą wprawdzie o- 
twarte, ale wejść w nie możesz tylko ty sam. 
Wszystko inne nikomu nie imponuje i nixo- 
go nie zdobywa. Stół w Gaci jest prawdzi- 
wie okrągłym stołem, przy którym niema 
wyższych i niższych miejsc. Przecież nawet 
ukochani „chrzestni* nie przewodzą i nie 
„znmiżają się“, Są tak samo, jak wszyscy, 
przedmiotem wesołych, koleżeńskich żartów 
i mistyfikacji, biorą taki sam, iak inni u- 
dział w codziennych, gospodarskich  zaje- 
ciach. 

Widziałam, jak Solarzowa wynosiła 
wiadra i sprzątała wraz z dziewczętami, ale 
czuję się nieco skrępowana, pisząc o tem, bo 
nie robiła z tego jakiejś manifestacji, ani 
nie celebrowała z afektacja tych czynności 
w celach wychowawczych. Były one popro- 
stu tak naturalne, jak to, że ktoś nie po- 
zwala wyręczać się we wszystkiem innym 
kolegom. Nie widziałam, niestety, Solarzo- 
wej podczas wykładów. Zabierała jedynie 
głos podczas dyskusji na zjeździe i zagajała 
„spowiedź wiciową”. I jeśli Solarz jest spo- 
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kojny, logiczny, czasem wzniosły, czasem 
zaś dobrodusznie-ironiczny, to Solarzowa 
jest cała sercem i płomieniem. 

Solarz jest zawsze i w stosunku do 
wszystkich — nauczycielem. 

Niespokojnej, gorącej, wiecznie czegoś 
jeszcze poszukującej naturze Solarzowej, 
ciąży często jej „nauczycielstwo*. W prze- 
ciwieństwie do Solarza, nastawionego zaw- 
sze na pomoc i pouczenie, Solarzowa, cieka- 
wa świata i ludzi, chętnie uczyłaby się od 
każdego i przyjęłaby jego pomocną dłoń. 
Jak w każdym artyście, jest w niej coś z 
dziecka. 

Wkład pracy Solarzowej i jej rezultaty 
wychowawcze można ocenić w całej pełmi 
wtedy tylko, gdy się widzi jej teatr. 

Pierwszy dzień zjazdu zakończyły jego 
popisy nie na deskach scenicznych, w świe- 
tle reflektorów, ale przy księżycu i gwiaz- 
dach, na platformie szerokich, kamiennych 
schodów, wiodących do uniwersytetu. 

Ramy tego artykułu nie pozwalają mi 
ra szczegółową analizę naprawdę niezapo- 
mnianych wrażeń. Zresztą o teatrze Gaca- 
ków trudno jest pisać na marginesie. Było 
jednak kilka imscenizacyj, które uświadomi- 
ły mi kierunek twórczości wychowawczej 
Solarzowej (bo tak chyba trzeba to na- 
zwać). 

Będę tu oczywiście mówiła wyłącznie o 
wpływie jej teatru na kształtowanie się du- 
chowe uczni-aktorów, gdyż, jak już wspo- 
mniałam, rozważanie wpływu tego niezwy- 
kłego teatru ma słuchaczy, musiałoby sta- 
nowić odrębny temat. 

„Idziemy, idziemy, dróżeczki nie wiemy... 
Do serca daleko, kochanie, za rzeką, 
Nie spotkaliśwa się...*. 

Płynie prosta i rzewna melodja ludowej 
piosenki. I wraz z nią płyną przez scenę 
szeregi dziewcząt. 

Mijają się równolegle, to znów na chwi- 
lę krzyżują się ze sobą i znowu rozchodzą, 
jak splątane ludzkie drogi, nie mogące się 
spotkać. 

Daremnie usiłują przedrzeć się mprzez 
nie idący ku sobie chłopiec i dziewczyna. 
Splatane drogi, rozstajne drogi rozdzielają 
ich, nie dopuszczają do siebie. 

„Kalina z jaworem spotkać się nie może...*. 

Korowody dziewcząt rozsuwają się, u- 
niesione wgórę ręce są niby rozchwiane na 
wietrze gałęzie. 

To już mie biegnące obok siebie drogi, 
ale szumiąca rzeka, rozdzielająca rosnące 
po obydwóch stronach drzewa. Napróżno 
wyciągają ku sobie szarpane przez wiatr 
gałęzie. 

„Idziemy, idziemy, dróżeczki nie wiemy... 
Do serca daleko, kochanie, za rzeką, 
Nie spotkaliśwa się...*. 

Płynie z głębi rozdartego serca już nie 
rzewna, ale przejmująca skargą melodja. 

Ekspresja tego małego arcydzieła jest 
taka, że widz ani przez chwilę nie wątpi, 
co oznacza każdy gest dziewcząt. Jest to 
coś, czego mie można nauczyć, coś, co trzeba 
wsączyć w serca. 

Tęsknota za miłością pełmą i doskcnałą, 
za całkowitem zlaniem się, za nieosiązaina 
harmonją — czy nie niebezpieczny. czy nie 
nazbyt gorzki dar ofiarowała tej młodzieży 
Solarzowa ? Ale zarazem — czy nie włożyła, 
jej w ręce kłębka Arjadny, który wyprowa- 
dza z ciemnych labiryntów instynktu 
wzwyż ? 

Ale oto nowa inscenizacja. 

W głębi ciemny chór chłopców. 

Jest ich dziesięciu. Tylu bowiem powin- 
no odprawiać w bożnicy pokutną modlitwę 
za zmarłych. Przed nimi postać, owinięta 
w czarne chusty, miarowo pochyla się wtył 
i wprzód w żałobnem zawodzeniu. 

A ra pierwszym planie sceny, wyciąga- 
jący ręce ku gwiazdom w niewypowiedzianej 
tęsknocie, chór dziewczęcy. 

„Szwarce Jur... Czarny rok... 
Umarł Szaja Ajzensztok...*. 

Płacze zawodzony na nutę bożniczej, 
pogrzebowej pieśni wiersz Kasprowicza. 

A dziewczęta opowiadają o tem, jak to 
Szaja Ajzemsztok odbierając myto przy 
szlabanie, tęsknił w gwiaździste noce do Je- 
rozołimy. Miał tam pojechać, gdy uciuła po- 
trzebne grosze, ale wciąż go coś zatrzymuje 
w drodze! jeszcze trzeba uzbierać na posag 
dła córki, jeszcze założyć sklepik synowi... 

A potem... potem... 

Krząta się we dnie Szaja, 
wsiach, kupuje, sprzedaje, zziajany, 
dzamy, wiecznie goniący za groszem. 

Ale przychodzi noc i odpadają jak nedz- 
ny łachmam sprawy dnia... 

I Szaja znowu wyciąga ręce ku gwież- 
dzie, która nie chce się zbliżyć i do której 
on zbliżyć się nie może — ku Jerozolimie. 

Płyną lata. I Szaja umiera, nie zoba- 
czywszy jej. 

„Szwarce Jur... Czarny rok... 
Umarł Szaja Ajzensztok...* — łka w głębi 
chór. 

W niewypowiedzianej tęsknocie prężą 
się ku gwiaździstemu niebu dziewczęce ręce. 

Pisano już nieraz o tej inscenizacji, ja- 
ko o ogromnym sukcesie artystycznym Sc- 
larzowej. Nikt jednak nie zwrócił, zdaje mi 
się, uwagi na niemniejszy bodaj od niego 
sukces wychowawczy. 

Ośmielić się na taką inscenizację w cza- 
sach pogardy i nienawiści, w czasach, gdy, 


chodzi po 
zapę- 
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Do nabycia w aptekach. 


jak w zamierzchłych wiekach, wszystko, co 
obce i niezrozumiałe, jest niższe i godne w 
najlepszym razie — drwin! 

Wskazać na to, co łączy wszystkich lu- 
dzi, wszystkich narodów i ras, na tęsknetę 
do jakiejś Jerozolimy, i tragedję rozdarcia 
między ziemią a niebem — to naprawdę pię- 
kna odwaga. 

„Niech rozlegnie się nasz głos dokoła, 
Śpiew-pobudka, budząca ze snu świat...*. 

Przydrożne brzozy pochylają się w u- 
kłonie, zmiatają gałązkami pył przed tym, 
który idzie... 

Słychać tupot setek bosych nóg — no- 
wi ludzie maszerują w przyszłość! 

Nie idą z żagwią, ani z mieczem zem- 
sty, ale nie pozwolą zatrzymać się w drodze! 
Rytm ich marszu, ich śpiew, wizja przy 
szłości, którą narzucają słuchaczowi, ma w 
sobie coś nieodpartego. 

Solarzowa daje w tej inscenizacji to, 
co daje uczniom cała jej praca — widzenie 
nowej rzeczywistości. 

I tu leży najgłębsze znaczenie jej pracy. 

Istnieje bowiem analogja między praw- 
dziwym działaczem społecznym, kształtują- 
cym nowe życie, a artystą. 

Podobnie, jak artystą nie jest ten, na 
którego soczewce utrwala się tylko fotogra- 
fja rzeczywistości, ale ten, który stwarza 
własną jej wizję, tak działaczem społecz- 
nym, formującym nowe życie, nie może być 
ten, kto posiada w sobie jedynie odbicie tej 
rzeczywistości, która go otacza — powinien 
mieć twórczą wizję tej rzeczywistości, któ- 
rej pragnie. 

Zasługą Solarzowej jest, że zrozumiała, 
a może (bo to jest u artystów częstsze), wy- 
czuła i dopełniła wychowanie gacaków, bu- 
dząc w mich i rozwijając silnie zresztą za- 
korzenioną w chłopach wrażliwość arty- 
styczną. 

Gać Solarza byłaby (tak mi się przy- 
najmniej wydaje), cichą pustelnia, przygo- 
towującą bojowników. 

Gać Solarzowej rozbrzmiewa pieśniami 
„o wiśniach, czereśniach, zapalających się 
w słońcu u mojej miłej, u mojej miłej okien- 
ka“, dudni muzyką kujawiaków, polek i kra- 
kowiaków, lśni barwami kolorowych wyci- 
nanek, szepce słowami legend góralskich, 
muzyką wierszy Kasprowicza. 

Ale obydwie tworzą dopiero harmonję 
całości. 

Topoli już nie widać. świat tonie w błe- 
kitnym zmierzchu, ale nadchodzący chłód 
wieczoru łagodzi jeszcze od czasu do czasu 
ciepły oddech ziemi. 

Gdy dojeżdżamy do Przeworska, 
już gwiaździsta noc. 

Słowa moich towarzyszy  dźwięczą 
gdzieś obok nie docierając do mnie, tak bar- 
dzo jestem pełna śpiewu, głosów, barw, ale 
najbardziej może czegoś nieokreślonego, 
czegoś, co w pewnej chwili kazało mi tam, 
w Gaci poczuć, że tu przecież jest mój dom, 
dom, który odnalazłam, i którego nie chcę 
opuścić! 


jest 


PAWEŁ HERTZ 
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Kiedy to się stało? Może podczas wi- 
ciowego uścisku dłoni nad stołem, może wte- 
dy, kiedy spojrzałam w zaszklone łzami oczy 
wiciarzy, gdy opowiadałam im o doli bezro- 
botnej młodzieży w mieście? Może w ciep- 
łem objęciu dziewczęcych ramion, kiedy to 
wracałyśmy z obrad zjazdu we trzy nocą, o- 
tulone jedną łowicką zapaską, a one mówi- 
ły, że jestem im taka bliska? A może pod- 
czas samych obrad, kiedy czułam w wątpli- 
wościach i rozterkach ludzi z Gaci dźwięczą- 
ce swoje własne rozterki i wątpliwości, a w 
myślach najbardziej własne myśli ? 

Lwów, samochody, tramwaje, wozy, fa- 
la ludzka, płynące niewiadomo skąd i poco. 

Doznaję wrażenia, że nie byłam tu nie 
dwa dni, ale dwa lata. 

: Czuję się wyrzucona z kolei, obca. Kie- 
dyś, w dzieciństwie, czytałam taką bajkę o 
chłopcu, uprowadzonym przez rusałki do 
podwodnego królestwa. Siedem dni, które 
tam spędził, były właściwie 7 latami, a po 
powrocie nie mógł już odnaleźć ani dawne- 
go świata, ani ludzi, ani nawet siebie same- 
go i tęsknił całe życie do zaczarowanego 
kraju. 

Pod powiekami mam wciąż jeszcze 
szczególną, jakgdyby przepaloną  słonecz- 
nym żarem, twarz „chrzestnej* (włosy jak 
przypruszone pyłem gościńca  przejrzałe 
zboże, lekko spełzły w słońcu bławatkowy 
błękit oczu, cera spalona na wietrze). I do- 
bry, choć z odrobiną ukrytej w kątach ust 
drwiny, uśmiech „chrzestnego“, i wesołą, 
młodą, błyskającą zębami w szerokim śmie- 
chu, twarz dr. Ciekota (bardzo radosny, pe- 
wny siebie i świata jest ten współczesny 
Judym), Hankę Ciekotową, pochylającą się 
nad swoją malutką córeczką, śpiącą w cie- 
niu drzewa, by za chwilę wyruszyć na co- 
dzienną inspekcję dziecińców, i twarze „wi- 
ciarek* i „wiciarzy*. Widzę ich przecież 
wszystkich! Wszystkich! Widzę ich tak wy- 
raźnie, że każdego z nich niemal mogłabym 
opisać! 

Tylko siebie samej nie widzę i nie mo- 
gę odnaleźć. 

Może to ten sam „zamęt“, który prze- 
żywają po powrocie z uniwersytetu ucznio- 
wie? I może dla mnie wyłoni się z niego 
także coś nowego ? 

Tymczasem jednak nie mogę odnaleźć 
nawet własnych słów, słów, któremi mogła- 
bym wam. podziękować, drodzy. 

Napróżno szukam ich. 

W myślach błąka się tylko zasłyszana 
u was piosenka, którą śpiewaliście „chrzest- 
nym“, gdy kładliście fundamenty pod dom 
waszego uniwersytetu. 

Petocz się wianeczku popod chrzestnych 

Enogi, 

Dajcież go najmilsi przed węgła, pod 

$ [progi, 

żeby się w tym domu darzyło, darzyło... 
żeby w nim dla ludzi szczęście się 
[rodziło!... 


Halina Górska 


RUE DAGUERRE 


Pemiędzy warzywami o barwie miedzianej 
zwiędła zieleń jest znakiem żałobnej natury 
fałszywy kolor z czerwienią zmieszany 
cesarstwa daje barwy spod ściągniętej chmury 
rudowłosego głowa upada lecz zna go 

smutny przechodzień z bulwaru Arago 


dnia skończonego godzino jak smutno 

więc robotnica spogląda w zwierciadło 
inna na sznurach białe wiesza płótno 

obiad spożywa młode kupców stadło 

i pusta stoi radości przyczyna 

peękata butla czerwonego wina 


o rue Daguerre tu ciemnym przechodząc pasażem 
zdarłem krawat jak wawrzyn krawat który zdradza 

że nie jestem szoferem woźnica tragarzem 

lecz że jest we mnie pieniadz pycha złość i władza 

rue Daguerre ja spokojniej w tym pięknym wieczorze 
wspomnienie twej prostoty zapewne zaliczę 


uciekasz tędy pycho na szczudłach ze złota 

unosząc dumne czoło jak władzy emblemat 

i srebrny pada pieniadz na pościele z błota 

jak starzec w młode łoże gdzie dziewczyny niema 
rue Daguerre ja spokojnie, w tym pięknym wieczorze 
w hoteliku niedrogim do snu się ułożę 


sen będzie bez marzenia spokojny i twardy 

bo obok drugie ciało jak zwierzę oddycha 

noc będzie bez rozpaczy bez łez i pogardy 

miłość będzie zmęczenia a prostota pycha 

nad ranem dłoń mą bierzesz jak Orfeusz lirę 

więc cię nakrywam sobą by zgłuszyć śpiew syren 


bez godziny za ciężką dyszymy zasłoną 

a dłonie nasze jak dwa ptaki biegły 

jak ty w fabryczne mury ja wkraczam w twe łono 
zbudowane z żelaza i bronzowej cegły 


wieczorem wracasz pycho po codzienny żer 
mijam miłość opuszczam piękną rue Daguerre 
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Miejsce dla sztuki ! 


„Artysta tworzy dla siebie i dla ludzi. 
Z chwilą, w której skończył swa pracę, jeże- 
li zrobił ja dobrze, zadowolił siebie, Jeżeli 
dzieło swoje pokazuje ludziom, to znaczy, 
że dba o ich współczucie, opinię... Skoro lu- 
dzie ci odwracają się do jego dzieła pleca- 
mi, skoro im to jest niepotrzebne, nie zaj- 
muje ich, nie euntuzjazmuje, pocóż ma ist- 
nieć?*. 

St. I. Witkiewicz. 


Plastyk szczery, nie schlebiający nie- 
trwałym upodobaniom nietrwałego systemu 
miłościwie nam panującego, znalazł się za 
drzwiami. Dotychczasowy pracodawca wy- 
rzucił go bez odszkodowania, nowy nie zna- 
lazł się, albo jest zbyt słaby, żeby błyskiem 
żarliwego zainteresowania zapłacić plasty- 
kowi za jego dzieło. Plastyk z głową pełną 
pomysłów, wlokąc za sobą ogon wykona- 
nych bez echa prac, błąka się po długich ko- 
rytarzach ludzkich doznań, niezauważony, 
popychamy, odsyłany do jutra. Pukający do 
zamkniętych okienek oczu widzi tabliczkę: 
„Posad wolnych niema“. 

Są. I dlatego konieczne wydaje się za- 
pukać mocno i zawołać: 

Człowieku! w imieniu twoich własnych 
potrzeb — otworzyć! 

Wołać, to za mało. Trzeba jeszcze wy- 
legitymować się faktem, że istnieją potrze- 
by, które zaspokoić może plastyka, i że są 
one ważne, oraz wykazać źródła istniejącej 
bierności. To jest zadaniem niniejszego ar- 
tykułu. 


I 


Zaczynam od stwierdzenia tych potrzeb, 
których najpewniejszym dowodem istnienia 
jest fakt zaspokajania ich przez ludzkość 
nieprzerwanie, aż do dnia dzisiejszego. Ten 
sam popęd kazał mieszkańcom jaskiń po- 
krywać ich ściany rysunkami ze swego ży- 
cia i zdobić ornamentem naczynia, ten sam 
popęd wyrywa z kieszeni półanalfabety o- 
statnie grosze na kolorowy oleodruk i roz- 
wiesza w kurnej chacie barwne bibułki. Tak 
samo uśmiecha się dzikus do świecidełek na 
szyi, jak rachityczne dziecko prołetarjusza 
do kwiatka w doniczce, zastępującego mu 
nie oglądaną w kamiennej trumnie naturę. 
I z tem samem wzruszeniem dzikus i dziec- 
ko będą oglądać prymitywny rysunek swo- 
jego psa lub kota. I takie samo wzruszenie 
towarzyszy artyście wiejdkiemu, rzeź- 
biącemu świątka, czy toczącemu gliniane 
miski, co helleńskiemu ceramikowi, wsłu- 
chanemu w stuk dłuta Praksytelesa. Bo 
wieczny jest pociąg człowieka do pewnych 
plam barwnych czy kresek ornamentu i do 
form, naśladujących jego przeżycia. Jedynie 
w miarę lat rozszerzyła się skala tych prze- 
żyć. Ale człowiek nauczył się także łączyć 
w swej sztuce popęd do kombinowania barw 
i kształtów z chęcią przedstawiania swego 
Życia. Te potrzeby, dające się zaspokoić je- 
dynie za pośrednictwem wzroku, nie straciły 
na wadze, jakże często jednak zaspokaja się 
je namiastkami. 

Może więc potrzeby te, chociaż istnieją 
tyle lat, nie są dość ważne, by je uwzględ- 
niać w programie urządzenia świata ? 

Dążenie do ulepszonego sposobu życia 
człowieka, oparte na materjalistycznem poj- 
mowaniu wszelkich zjawisk, uwzględnia 
wszelkie potrzeby ludzkiego ciała i umysłu, 
a więc i te, które zaspokoić możemy przez 
doznania zmysłowe. 

Dla materjalisty wszystkie są ważne, 
choć w zależności od warunków ekonomicz- 
nych mogą różną kolejność zajmować w ko- 
nieczności natychmiastowego ich zaspoka- 
jania. 

Głód i brak dachu nad głową będą dla 
głodnych i bezdomnych silniejszym bodźcem 
działania, niż chęć słuchania symfonji Bee- 
thovena. Ale ten stan nie jest ani słuszny, 
ani wieczny i nie wolno do niego naginać 
potrzeb innych. Jeżeli dzieje rewolucyj spo- 
łecznych wykazują tak wielki udział arty- 
stów, to nie dlatego tylko, że ludzie ci, jak 
chce koniecznie Hendrick de Man, byli bar- 
dziej od kupców czuli na nędzę bliźnich, ale 
dlatego też, że warunki istniejące zobojęt- 
niły masy na sztukę. I dlatego w dniu, kie- 
dy rewolucja niosła łudowi wołność i chleb, 
artyści zamieniali pałace i kościoły w bez- 
płatne muzea, a na placach Paryża stawiali 
arcydzieła rzeźby, żeby później w kraju zwy- 
cięskiego proletarjatu pokryć monumental- 
nem malarstwem ściany klubów robotni- 
czych i fabryk. 


Rzeczą sztuki zawsze i wszędzie jest 
zaspokoić potrzeby umysłu nie przez speku- 
lację myślową, ałe przez zadośćuczynienie 
zmysłom, bo oczy i uszy pozostaną głodne 
1 zziębnięte w ciepłych mieszkaniach sytych 
ludzi, jeśli nie otrzymają należnej im cześci. 

Wszędzie tam, gdzie sztuka ma oddzia- 
ływać nie swoją formą, ale pominąwszy 
zmysły, wyłącznie treścią — przestaje ist- 
nieć. Doskonałym przykładem moga być wy- 
stawy hitlerowskie, które, wyrażając histe- 
ryczny „dynamizm“ w temacie, w formie 
cuchną trupem na milę. Wynika to stąd, że 
artysta faszystowski w większości wypad- 
ków nie ma określonego stosunku do na- 
rzucoiliego zgóry tematu, nie może znaleźć 
własnej formy dla cudzego tematu. 

Dlatego też artykuł niniejszy, którego 
zadaniem jest atakowanie bierności społe- 


czeństwa w stosunku do plastyki, nie ape- 
luje do „czynników miarodajnych* o opiekę, 
tragicznie kończącą się zazwyczaj dla sztu- 
ki, ale zwraca się bezpośrednio do ludzi, 
szczególmie zaś tych, którzy, walcząc o po- 
stęp społeczny, powinni być również pierwsi 
w torowaniu sztuce i artystom miejsca na 
świecie. 

Ale człowiek często nie ufa plastyce i 
temu, że jest powołany na jej odbiorcę i o- 
piekuna i usuwając się od głosu, przyjmuje 
w rezultacie zupkę pomocy zimowej z łaska- 
wej ręki klasy rządzącej. i 

Bezrobotni demoralizują się łatwo i, 
tracąc wiarę we własne siły i zadania, stają 
się materjałem na szturmówki faszystow- 
skie. Tak samo zlumpiałe zmysły. Trzeba 
więc człowieka nauczyć patrzeć, wykazać 
mu, że patrzeć potrafi i może stąd czerpać 
pełne zadowolenie. Trzeba przywrócić god- 
ność zglajchszaltowanym  zmysłom i umy- 
słom i uświadomić je w walce. 

Bo wszystko to, przy czem. silniej ude- 
rza serce człowieka, wszystko to, przy czem 
silniej błyszczą jego oczy, wszystko to, co 
go raduje i wzrusza, godne jest uprawy i o- 
pieki. 


II 


Jakiż sposób ma plastyka, żeby trafić 
do ludzkich oczu, żeby człowieka pobudzić i 
wzruszyć ? 

Tylko jeden: formę plastyczną — bar- 
wę i kształt. 

Rzeczy najprostsze: to co cieszy dziec- 
ko w czerwonej szmatce na szyi kota, co 
nam zapiera oddech wobec majestatu gór i 
morza! 

Dlaczego więc człowiek często ucieka od 
obrazu, bąkając coś, że się na tem nie zna? 

Ruskin mówi: „Każdy wie, co jest słu- 
szne, ale nie każdy wie, co jest możliwe”. 

Istnieje lęk człowieka przed nieodkryte- 
mi prawami natury, przed błyskawicą czy 
zaćmieniem słońca, ale widzeniu przez czło- 
wieka tych zjawisk towarzyszyły pewne 
wzruszenia zanim poznał źródła energji ele- 
ktrycznej i prawa krążenia planet. 

Tak więc dzieło plastyki trzeba przede- 
wszystkiem widzieć! 

Bo plastyka niczego nie wymyśla. 
Wszystkie formy istnieją w naturze, tylko 
w iłości, której nie można objąć jednem spoj- 
rzeniem. Jeżeli czegoś nie rozumie się, to 
dlatego, że artysta ukazał nam nieznaną do- 
tychczas stronę. 

„W zakres malarstwa wchodzi wszystko 
to, co w naturze jest kształtem i barwą i to 
wszystko, co z człowieka zapomocą barwy i 
kształtu da się wypowiedzieć“ — powiada 
Witkiewicz: więc zasięg ogromny. 

Ale plastyka nie robi wynalazków, jedy- 
nie odkrycia i pozwała nam poznane kształty 
i barwy powtarzać dosłownie albo dowolnie 
kojarzyć. Tam, gdzie kończą się ludzkie 
skojarzenia, wywołane widzianą forma — 
kończy się plastyka. 

Flastyka nie robi wynalazków, jedynie 
odkrycia. Jest poto, żeby porażonym wielo- 
ścią zjawisk ludziom ukazywać poszczegól- 
ne aspekty ich świata. 

Plastyka nie robi wynalazków, pokazu- 
je nam to, co jest i to bardzo jest — świat, 
w którym żyjemy. Fantazja malarska jest 
tylko utrwaleniem na bardzo czułej kliszy 
dziwów, oglądanych podczas odkrywczej po- 
dróży w głębie rzeczywistości. I zdziwienie, 
wywołane nowym obrazem świata jest rów- 
ne zdziwieniu, że wyglądamy tak, jak nam 
pokazuje zdjęcie roentgenologirzuc, albo 
zdziwieniu nieuświadomionego parjasa, że 
zarówno jego nędza, jak i chęć zlikwidawa- 
nia jej wynikają z przyczyn ekonomicznych. 

I tak samo jak ostrogi ekonomiczne hę- 
dą spinać do walki dojrzałe klasy, niezależ- 
nie od naszego stosunku do teorji Marxa, 
tak samo jak ziemia wirowała w przestrze- 
ni, zanim uwierzyliśmy Kopernikowi, tak 
samo istnieje w świecie ogrom kształtów i 
barw, których poszczególne zespoły ukazuje 
nam plastyka. ponad naszemi chęciami. Ale 
raz odkryta Ameryka ukryć się nie da. Jak 
każda prawda. Jest i zwycięży. 

Skąd więc bierze się w człowieku uczu- 
cie obeości w odniesieniu do pewnych form? 

Stąd, że różny jest nasz stosunek do 
różnych zjawisk życia, że jedna forma 
budzi w nas miłe, inna przykre skojarzenia, 
trzecia, obca — żadnych. 

Obcość, to odległość naszych skojarzeń 
od widzianej formy. 

Bo, znowu cytując Witkiewicza, czło- 
wiek szuka w plastyce „podrażnień czucio- 
wych lub ilustracji swoich pojęć“. 

I tu ostatecznie trafiamy na motor, któ- 
ry swoje doznania świata przerabia środka- 
mi plastycznemi. Jest nim artysta, bynaj- 
mniej nie jakaś osobowość poza czasem i 
przestrzenią, ale przedstawiciel klasy, której 
podrażnienia czuciowe powoduje, której po- 
jęcia ilustruje. Bo będa one różne u ludzi, 
należących do różnych, zwalczających się 
klas. 

Zastrzegam się tu przeciw mechani- 
stycznemu pojmowaniu kłasowości artysty, 
jako wyłącznie świadomego działania w in- 
teresie tej lub innej klasy, gdzie pochodze- 
nie lub przynależność organizacyjna decy- 
dują o charakterze klasowym dzieła. Trudno 
o sąd bardziej fałszywy. O klasowości dzie- 
ła decyduje wyłącznie to, jakiej klasy istot- 
ne potrzeby ono zaspokaja, suma jakich wra- 
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żeń złożyła się na jego powstanie, w zasięgu 
jakiej klasy leżące skojarzenia ono budzi. 

„Każdy przedmiot, rzecz każda, albo 
zjawisko przedstawia całkiem inną treść, 
zależnie od tego, kto i z jakiego stanowiska 
będzie na nie patrzył. 

Żebrak, wyciągający rękę spod płota, 
jest dla ekonomisty cyfrą w statystyce do- 
brobytu danego kraju; dla filantropa pobud- 
ką do dobrego uczynku, — dla policjanta 
nieporządkiem ulicznym, — dla sytego fili- 
stra wstrętnem i nieprzyjemnem przypom- 
nieniem ciemnych stron życia, dla malarza 
pewnym charakterem człowieka, wyrażają- 
cym się pewnemi kształtami i barwami. 

Lecz malarz jest też człowiekiem, dla 
którego nie obce są kwestje ekonomiczne i 
społeczne — w którym nędza może budzić 
współczucie lub odrazę — słowem, może 
czuć i myśleć jak każdy inny człowiek i te 
swoje uczucia i myśli starać się wyrazić za- 
pomocą swojej sztuki...''. 

Do tych słów Witkiewicza nic dodawać 
nie trzeba. 


III 


Artysta może rozumieć i odczuwać po- 
trzeby klasy, do której nie należy, a której 
świat doznań jest mu bliski. Może rozumieć 
i czuć lepiej od niektórych przedstawicieli 
klasy, której potrzebom służy, może być ró- 
wnież czasowo niezrozumiany przez nich. 

I tylko ta artystyczna przynależność 
klasowa jest przynależnością istotną. 

Zarówno deklaracje ustne czy związki 
organizacyjne przy jednoczesnej obcości ar- 
tystycznej, jak i bliskość artystyczna nie- 
poparta świadomością klasową — niczego tu 
nie zmienią. 

„W moralności, jak w sztuce, słowa nie 
nie znaczą, czyny to wszystko“ — woła E. 
Renan. 

Nie wiem, jaki jest człowiek, znam jego 
czyny, nie wiem, jaki jest artysta, znam je- 
go dzieło i ono właśnie posiada niezmyte 
piętno klasowe. 

Oceniam z punktu widzenia klasowego 
dzieło i na jego podstawie wnioskuję o arty- 
ście, nie odwrotnie. Badając rzekę życia lu- 
dzkiego od źródeł do ujścia możemy zabłą- 
kać się w labiryncie delty; idąc odwrotnie, 
do źródeł, trafimy zawsze. 

Znakomitemi przykładami służby nie- 
wyznawanej idei będą dzieła Balzaka i „bo- 
skiego“ Perugino, o którym Vasari pisze: 

„Był to człowiek mało religijny, które- 
go nie można było przekonać, że dusza jest 
nieśmiertelna, nawet słowami, dostępnemi 
dla tego mózgu z porfiru“. 

Jest jeszcze jeden czynnik komplikują- 
cy tu wszelkie uproszczenia — fakt, że dla 
artysty widziany obraz stanowi również kon- 
kretną rzeczywistość i może być źródłem 
głębokich przeżyć i wzruszeń. Powstawanie 
pewnych ciągów następnych za jakąś silną 
indywidualnością uniemożliwia w wielu wy- 
padkach akt odkrywczy, sprzyja natomiast 
przyjmowaniu formy wspaniałego poprzed- 
nika mimo jego obcości klasowej. 

Dworska sztuka Francji XVIII w. 
pozostawała pod urokiem mieszczańskiej 
sztuki północy, dziś trudno się wyzwolić spod 
uroku impresjonistów i Cózanne'a. 

Mówiąc więc o sztuce klasowej, należy 
brać również pod uwagę zdolności odkryw- 
cze artystów i ich możność przeciwstawie- 
nia się ciągom, inaczej stosunek ich wrażli- 
wości na życie do wrażliwości na dzieło 
sztuki. 

Równie jak artysta może nie zdawać 
sobie sprawy z tego, kogo reprezentuje, tak 
samo niektórzy przedstawiciele reprezento- 
wanej przez niego klasy mogą nie rozumieć, 
co może zaspokoić ich potrzeby i mogą sta- 
wiać zgoła fałszywe wymagania. 

Podobnie nie każdy stuprocentowy pro- 
letarjusz musi być uświadomiony klasowo 
i może w swem niezorgnizowanem dążeniu 
do poprawy bytu popełniać różne błędy. 
Dlatego też jeśli podejmujemy się uświado- 
mienia masom ich istotnych potrzeb i sposo- 
bów zaspokojenia ich, musimy również u- 
świadomić je plastycznie, wyjaśnić zadania 
i możliwości sztuki, nauczyć patrzeć i badać 
zjawiska sztuki jak każde inne. 

Bo istnieje jeszcze jedna strona tego 
niezrozumienia. Artysta nawet najbardziej 
świadomy i niezamknięty w ciągu następ- 
czym przychodzi jednak z bagażem kultu- 
ralnym klasy, która go wychowała, podczas 
gdy klasa, do której przychodzi, jest nasku- 
tek warunków ekonomicznych zupełnie ob- 
ca tej kulturze. Człowiek całkowicie nie- 
przygotowany i niewyrobiony kulturalnie 
może nie rozumieć przejawów kultury i 
przyswajać sobie cechy bezwartościowe, wi- 
dząc w nich ułamek „lepszego świata“, do 
którego chciałby się dostać, może odnosić 
się do nich obojętnie, może wreszcie usto- 
sunkować się wrogo do wszelkiej kultury z 
pasją ikonoklastów, uważając każdą za wy- 
mysł klasy rządzącej. 

Ale tem bardziej obowiązkiem płasty- 
ka świadomego jest poznanie prawdziwych 
potrzeb klasy, której służy, i zaspokajanie 


ich, nie podporządkowując się chwilowym u- 
podobaniom, wypływającym z braku uświa- 
domienia. Nie dawać jałmużny, ale nauczyć 
walki o wszystko, co się należy, chociażby 
proszący widział w żebractwie jedyne wyj- 
ście z sytuacji. 

Dlatego nie anegdota tematyczna, ale 
zaspokojenie potrzeb klasy za pośrednie- 
twem wzroku, przez odkrywanie właściwych 
jej form świata — oto obowiązek artysty. 

Ilustracja zewnętrznych przeżyć klasy 
może również być tematem, ale należy pa- 
miętać, żeby nie było to jedynie „biblją dla 
nieczytających*, formą plastyczną, zastępu- 
jącą niedostępną dla analfabetów formę li- 
teracką, ale dzieło plastyki. 

Bo, niech mi będzie wolno jeszcze raz 
posłużyć się sformułowaniami Witkiewicza: 

„Życiem sztuki jest wieczne dążenie do 
wyrażania się duszy ludzkiej, czy to będą 
jej stany podmiotowe, czy też załamanie 
się w niej wrażeń zewnętrznych..." — pa- 
miętajmy jednak, że — „malarz musi to, co 
maluje, widzieć przed sobą lub w myśli, 
wiedzieć nie wystarczy do zrobienia obra- 
zu”. 

Artysta przedstawia więc tylko kształ- 
ty i barwy, które rozumie jako artysta i ja- 
ko człowiek. Ale nie jest obojętne ani co 
ani jak maluje, bo i fakt wybrania pewnego 
tematu, jak i stosunek artysty do niego bę- 
dą określały jego pozycję klasową. Inni są 
robotnicy Aleksandra Gierymskiego, inni 
Kathe Kollwitz. 

Nie jest również rzeczą obojętną, jakiej 
klasy wykładnikiem jest artysta, gdyż róż- 
ne są ideologje różnych klas i różne per- 
spektywy wiążą się ze zwycięstwami każdej 
z nich. W konkretnym wypadku artysta po- 
zostający w zasięgu ideowym klasy prole- 
tarjackiej nie potrzebuje zamykać się w krę- 
gu aktualnych doznań swej klasy, ale może 
vwcrzyć wartości ogólnoludzkie, pozostające 
ma drodze dążeń proletarjatu; podobnie 
prołetarjat nie uważa za cel ostateczny swej 
dyktatury nad inmemi klasami, ale budowę 
społeczeństwa bezklasowego. Dziś, w dobie 
tworzenia na urząd wyraźnie jednoklasowej 
sztuki faszystowskiej powszechność arty- 
stów proletarjackich jest jeszcze jednem 
istotnem przeciwstawieniem zarówno bom- 
bastycznym konkursom, urządzanym na te- 
maty obce społeczeństwu, jak i płaskiemu 
utylitaryzmowi grafiki użytkowej. 

Praca odkrywcza stanowi życie artysty 
i będzie ją wykonywał, ale niech pracuje 
szczęśliwie, niech ma jak najlepsze w danym 
okresie warunki do pracy. Te warunki, to 
zainteresowanie świata, do którego swą pra- 
ca należy. 

Bo społecznem zadaniem plastyka jest 
być precyzyjną lunetą swej klasy na świat 
i ukazywać jej to, co w nim dojrzeć chce i 
powinna. I choć może niekiedy wyprzedzać 
poszczególnych ludzi tej klasy, jest jej bez- 
spornym przedstawicielem, bo to jej właśnie 
tęsknoty pognały go na szukanie nowej dro- 
gi do Indyj, choć często sam nie przeczuwa, 
komu zdobyte skarby powierzy. 

Tragicznie jednak wyrusza na podbój 
świata, żegnany obojętnością albo ironją 
tych, którym chce go rzucić pod nogi. 

Ludzie, walczący o wolność! Wasz pla- 
styk wyruszył na watłej łodzi. Dajcie mu 
busolę na drogę, by nie błąkał się daremnie, 
a skoro ją ma i świadomie płynie po kolor 
i kształt wspólnej walki i zwycięstwa, ocze- 
kujcie jego powrotu z podróży; interesujcie 
się jego losem. Czytajcie komunikaty z jego 
codziennych zmagań, zbliżających go powoli 
do celu; czytajcie uważnie i serdecznie, sta- 
rając się zrozumieć tekst często trudny, pe- 
łen skrótów pospiesznych, w niezrozumia- 
łym często pisany języku. 

Wszystkim, wszystkim, wszystkim! 

Sięgnijcie po jedyny słownik tych trud- 
nych spraw, po serce. Otwórzcie na słowach 
„za naszą i waszą wolność“. Zrozumiecie 
napewno. 
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ne. — Wśród czasopism. — T. Świecki: 


Niebezpieczeństwo eklektyzmu ideologiczne- 
go. — Kazimierz Frankowski: Chłopska 
wiosna. — Zmarł Eugeniusz Mroczek. — 
Debora Vogel: Wystawa Zaw. Zw. Art. Pla- 
styków. — Jerzy Kamil Weintraub: Modli- 
twa o utensylja. — Teodor Bujnieki: Lolo. 
Ząb. — Korespondencja (Ludwik Lenk). — 
8 stron. 4 ilustracje. 
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Kwestja żydowska 


Po załatwieniu ogólnych porachunków 
z Wiktorem Alterem pozwolę sobie obecnie 
wysunąć najdrażliwszą, jak się zdaje, dla 
moich polemistów, — sprawę mych wypo- 
wiedzi na kwestję żydowską. 

Atak zacięty i walkę z mojemi poglą- 
dami na tę sprawę rozpoczęła już rok temu 
burżuazyjna prasa żydowska z „Naszym 
Przeglądem“ na czele, pismo, które do dzi 
siejszego dnia nie ustaje w fatydze i w gor- 
liwości przypisywania mi wszystkich sakra- 
mentalnych faszystowskich grzechów świa- 
ta, byleby mnie zdyskredytować wobec mych 
ideologicznych towarzyszy. 

Przed rokiem zresztą narówni ze mną 
na liście „antysemickich“ współpracowników 
„Robotnika* znajdował się również — 
w opinji „Naszego Przeglądu“ — redaktor 
pisma, Mieczysław Niedziałkowski... 

Chcąc się znaleźć jednak w niezaprze- 
czenie czcigodnem towarzystwie, wspomnę, 
korzystając z ckazji, że na pół roku przed 
śmiercią — i Andrzej Strug nie ustrzegł 
się bardzo powściągliwego zachwytu burżu- 
azyjnej prasy żydowskiej, gdy jako prezes 
warszawskiego oddziału Związku Zawodo- 
wego Literatów Polskich nie zgodził się na 
współdziałanie ze Związkiem Literatów 
i Dziennikarzy żydowskich w walce z anty- 
semityzmem. 

Podkreślam więc ubocznie, że to co p. 
B. Aronson w lwowskiej „Naszej Opinji* 
(2 lipca 1989 r.) mazywa „amtysemityzmem 
w masce lewicowej* ma dłuższą historję 
i obejmuje nie tylko, jak mu się zdaje, 
J. M. Borskiego — i niżej podpisanego, lecz 
znacznie większą ilość lewicowców o nazwi- 
skach nierównie bardziej efektownych. 

Całe nieporozumienie polega tutaj na 
tem, że to co te pisma nazywają „antyse- 
mityzmem'', jest pierwszą wątłą próbą nie- 
pcddawania się z tej strony barykady — 
tyranji prasy i opinji żydowskiej w spra- 
wie żydowskiej, usiłowaniem wywalczenia 
niezależności sądu nawet w tej zakazanej 
przez niewiadome tabu dziedzinie. 

Przyznam się, że badając rezultaty an- 
kiety, jaką w swoim czasie ogłosiły śród 
pisarzy „Wiadomości Literackie*, doszed- 
łem do wniosków bardzo pesymistycznych 
na temat wagi argumentacji i odwagi cy- 
wilrej przeważnej części uczestników an- 
kiety. 

Szczególna filuternością sądu wyróż- 
niała się tam wypowiedź Emiła Zegadłowi- 
cza, którego zresztą bardzo cenię jako pi- 
sarza i poetę. 

Wywiady i odpowiedzi ankietowe nie 
zawsze mu się udają. Nie mając pod ręką 
tamtego materjału, pozwolę sobie zacyto- 
wać inną opinję Zegadłowicza w tej sprawie, 
utrwaloną w „Czarno na Białem'* (nr. 12 
z 19 marca 1989 r.). 

Na pytanie „wywiadowcy“, Henryka 
Bernego: „Czy zdaniem Pana exodus Ży- 
dów z Polski wpłynąłby dodatnio na rozwój 
gospodarki narodowej?“ — Zegadłowicz od- 
powiada: „Sądzę, że jak najujemniej: Żydzi 
sa dobrymi kupcami, ruchliwymi kupcami; 
są też bardzo lojalnymi obywatelami. Py- 
tanie się kupca, jakiego jest wyznania czy 
jakiej narodowości, jest nonsensem i jedną 
z tych niezliczonych sprzeczności, w jakie 
obfituje nasza współczesność. Robienie mu 
z przyczyn wyznaniowych i narodowościo- 
wych zarzutów, potępianie go i zwalczanie 
za to — to się w zdrowo myślącej głowie 
nie mieści“... 

Przyznam się ze wstydem, że w mej 
„głowie się nie mieści“ ani to pytanie, ani 
ta odpowiedź. 

„Wywiadowca”* bowiem, znajdując się 
widocznie... pod urokiem terminologji ,„Go- 
spodarki narodowej“ A. Doboszyńskiego, 
suponuje, że w Polsce „gospodarka narodo- 
wa“ — tak jak to „illo tempore“ bywało — 
nie może obejść się bez Żydów... 

Zegadłowicz zaś, bicrąc za dobrą mo- 
netę niedorzeczne pytanie — zawód kupiecki 
Żydów uważa za najwyższą, nadrzędną hie- 
rarchję istnienia, której nie dotyczą takie 
mankamenty i ułomności istnienia jak wy- 
znanie i narodowość... 

Ten fakt, np. że zawód kupiecki Ży- 
dów może się dawać jednak we znaki tym, 
którzy padają ofiarą pewnego systemu 
eksploatacji handlowej — to dla Zegadło- 
wicza jest rzeczą, która „nie mieści mu się 
w głowie“... Przyznać się muszę, że lepsze 
miałem wyobrażenie o pojemności głowy 
świetnego poety. 

Mniejsza zresztą o to. Chodziło mi o ilu- 
strację tego, jak lekkomyślnie i bez pokry- 
cia wypowiada. się często sądy dla zdobycia 
doraźnego aplauzu i zyskania dobrej opinii 
w społeczeństwie żydowskiem. I że tylko 
tak lekkomyślne i nieopatrzne sądy znajdu- 
ja aprobatę w burżuazyjnej prasie żydow- 
skiej. 

Jakakolwiek próba oświetlenia tej kwe- 
stji nie z punktu widzenia portretu kupca 
żydowskiego jest oczywiście „faszyzmem“ 
i „antysemityzmem'. 

Wróćmy tedy do rzeczy. 

Wiktor Alter a za nim Jerzy Boreisza 
(„O wierność starym sztandarom*, „Sygna- 
ły“, nr. 71) zarzucają mi wiele nieścisłości 
w oświetleniu sprawy żydowskiej. 

Twierdziłem, że źródeł antysemityzmu 
w Polsce należy poszukiwać m. in. w cho- 


*) Por. „Odpowiedź Wiktorowi Altero- 
wi“, „Sygnaly“, nr 2, 


robliwej strukturze społeczeństwa żydow- 
skiego, w położeniu ekonomicznem ludności 
żydowskiej. Że Żydzi, zatrudnieni głównie 
w handlu, przemyśle i kilku działach pracy 
umysłowej, skupili w swoim ręku niepro- 
porcjonalną do swej ilości część kapitałów 
ruchomych i nieruchomości miejskich, że 
droga od uregulowania tej kwestji prowa- 
dzi przez zróżniczkowanie ekonomiczne i za- 
wodowe ludności żydowskiej, przez upodob- 
nienie jej do struktury gospodarczej ota- 
czającego ją środowiska. 

Alter w związku z tem zdaniem 
z właściwym sobie furjackim entuzjazmem 
wymyśla mi od „ignorantów* („czyby wo- 
dzowi „Bundu“ nie przydało się czasem zaj- 
rzeć do „Słowniczka wyrazów obcych“ i zba- 
dać przy sposobności znaczenia wyrazu 
„ignorant'?), po przejściu zaś ataku furji 
i nałożeniu przez chwiejny rozsądek kafta- 
na bezpieczeństwa zdobywa się na jeden 
argument: czyż nie wiem, że większość lud- 
ności żydowskiej żyje w nędzy i że większy 
jej odsetek żyje z pracy fizycznej (nie 
z handlu i pracy umysłowej), aniżeli wśród 
ludności „rdzennej“. 

Ależ mogę zapewnić Altera, że te rze- 
czy (oczywiście z odpowiednią korektą sta- 
tystyczną) nie są mi całkowicie nieznane. 
Choćbym jednak o tem wszystkiem nie miał 
najmniejszego pojęcia, jeszcze (jak się 
z cytowanego słowniczka może Alter dowie) 
mogę nie być ignorantem, gdyż wiedza 
i niewiedza niekoniecznie polega na znajo- 
mości statystyki, określającej w odsetkach 
stan zróżniczkowania zawodowego ludności 
żydowskiej. 

Wracając jednak do rzeczy, stwierdźmy, 
że znowu i w tym wypadku Alter śród lud- 
ności „tubylczej“ nie uwzględnia chłopstwa. 
„Mały rocznik statystyczny“ za rok 1988 
określa ludność państwa polskiego w od- 
setkach według źródeł utrzymania i wyzna- 
nia jak następuje: na 100 mieszkańców u- 
trzymujących się z handlu przypada 59 —- 
wyznania mojżeszowego, na 100 mieszkań- 
ców, utrzymujących się z przemysłu — 
przypada 21 — wyznania mojżeszowego, 
podczas gdy ludność żydowska tworzy, jak 
wiadomo, 10% ogółu ludności. 

Jeżeli Alter mówi, że większość ludności 
żydowskiej utrzymuje się z pracy fizycznej, 
to gdy uwzględnić chłopstwo, należałoby 
stwierdzić, że w społeczeństwie chrześci- 
jańskiem chyba 90% utrzymuje się z tego 
rodzaju najmniej popłatnej pracy — ogół 
więc obywateli znajduje się w znacznie gor- 
szych warunkach niż społeczeństwo żydow- 
skie. 

Nie neguję zresztą bynajmniej istnie- 
nia nędzy wśród proletarjatu, rzemieślni- 
ków i straganiarzy żydowskich. Chodzi jed- 
nak o procentowe uprzywilejowanie Żydów 
w popłatniejszych i intratniejszych zawo- 
dach — jak w handlu, przemyśle i niektó- 
rych zawodach wyzwolonych. Jeżeli opuści- 
łem w rozumowaniu swojem te procentowe 
wyliczenia, to ze względu na to, że jeśli 
przytoczyć te dane, jak to teraz robie, ni” 
to mie zmienia, gdyż pozostaje niezmienny 
sam nagi fakt przytłaczającej przewagi 
Żydów w handlu, przemyśle i kilku zawo- 
dach wyzwolonych. 

Jest to właśnie to, co pozwoliłem sobie 
nazwać chorobliwą strukturą społeczeństwa 
żydowskiego. 

Jeżeli zaś i tych danych Alterowi mało, 
służę dalszemi. 

Ogłoszone obecnie dane Głównego U- 
rzędu Statystycznego na temat statystyki 
wyznaniowej właścicieli przedsiębiorstw han- 
dlowych w roku ubiegłym Są nastę- 
pujące: 

W rękach Żydów znajduje się — 53% 
wielkich przedsiębiorstw handlowych, 63% 
— dużych, 51% — małych, 48% — drob- 
nych, w handlu wędrownym zaś ten % u- 
rasta znowu do 60%. 

Wiemy, jakie są historyczne przyczyny 
tego zmonopolizowania niemal handlu w rę- 
kach żydowskich, nie znaczy to jednak wca- 
le, żebyśmy teraz po wiekach mieli apro- 
bować wszystkie absurdy gospodarki szla- 
checkiej w dawnej Polsce. 

Przecież ten cały drobny i wielki han- 
del, jeśli chodzi o ścisłość, pasożytuje tylko 
na pracy wytwórczej i w sposób lichwiarski 
oprocentowuje swą antyspołeczną rolę, po- 
legającą na tem, żeby wytwórca nie mógł 
się bezpośrednio porozumieć ze spożywcą. 

Dotyczy to, oczywiście, wszelkiego prv 
watnego handłu, zarówno żydowskiego, jak 
i chrześcijańskiego. Jeżeli w dawnej Polsce 
ze względu na afrykańskie stosunki w ka- 
cykatach szlacheckich i możnowładczych ja- 
kiś Sędzia-Soplica łupił skórę ze swoich 
poddanych przy nieodzownej pomocy Żyda- 
karczmarza i pachciarza Jankiela, jak to 
z rozbrajającą naiwnością ku zbudowaniu 
narodu zidyllizował Mickiewicz w „Panu 
Tadeuszu", to nie dowód wcale, aby tę pięk- 
ną tradycję symbiozy i wyzysku szlachecko- 
żydowskiego w nowej Polsce uznać za wzo- 
rową, chwalebną i godną utrwalenia na dal- 
szą przyszłość. 

Wiemy dobrze, iłe krwi i potu ludu 
wsiąkło w latyfundja szlacheckie i magnac- 
kie, ale wiemy również dobrze, ile krwi, 
potu, nędzy i poniżenia tego samego ludu 
wsiąkło w magnackie fortuny kupców i spe- 
kulantów. 

Jeżeli domagamy się przeprowadzenia 
reformy rolnej bez odszkodowania, wycho- 


dząc z założenia, że bogactwa obszarników 
nie z ich wszak mrówczej powstały pracy, 
lecz z krzywdy ludu, — nie widzimy powo- 
du, dlaczego mamy specjalną adoracją ota- 
czać równie korsarski kapitał, nagromadzo- 
ny z wyzysku kupieckiego, lichwy i speku- 
lacyj. 

Zadaniem ruchu spółdzielczego w danej 
chwili, a socjalizmu w bliższej czy dalszej 
przyszłości jest unicestwienie tego paso- 
żytnictwa społecznego, reprezentowanego 
przez pośredników handlowych wszelkiego 
typu i zapedzenie ich do prawdziwie pro- 
dukcyjnei pracy. Nie zdaje mi się wobec 
tego, żeby walka, jaką pewna część społe- 
czeństwa polskiego wydała Żydom, by wy- 
przeć ich z handlu, miała przed sobą wielką 
przyszłość. Nie twierdzę jednak, że zmono- 
polizowanie tego intratnego zajęcia przez 
żydów, było słuszne lub godziwe. 

Zajęcie to, uprawiane przez wieki, fa- 
talnie zaciążyło na psychice żydowskiej, 
czyniąc z nich istotnie niemal „naród ku- 
piecki* ze wszystkiemi przywarami tej psy- 
chiki zawodowej. Utrudnia to w niemałej 
mierze porozumienie i współżycie z nimi. 

Zróżniczkowanie więc zawodowe Żydów 
jest jednym z nieodzownych warunków za- 
równo wyrównania potencjału pasożytnictwa 
między Żydami i innemi pasożytującemi 
grupami społecznemi, jak i możliwości przy- 
stosowania się ich do otaczającego śŚrodo- 
wiska. 

Nie sądzę, by te tezy, które napsuty 
tyle krwi Alterowi, były sprzeczne z roz- 
wojem dziejowym i społecznym, wskazywa- 
nym przez klasyków socjalizmu. 

Nierównie przyjemniejsza a mam na- 
dzieję, że i owoeniejsza dla samej kwestji 
może być wymiana zdań z Jerzym Boreiszą, 
którego wysoka kultura polemiczna i głę- 
poka wiedza nie budzą we mnie żadnych 
wątpliwości. Bez niesmaku więc poprzednie- 
go zbliżam się do tego nowego przeciw- 
nika. . 

Na część zarzutów Jerzego Boreiszy, 
wytoczonych przez niego wspólnie z Alte- 
rem, odpowiedziałem przed chwilą. Przejdę 
więc tutaj tylko do argumentów indywidu- 
alnych Boreiszy. 

Po pierwsze uwaga historyczna. 

Żydzi, zdaniem Boreiszy, zostali spro- 
wadzeni do Polski jako przeciwwaga na 
wpływy niemieckie, podczas gdy ustrój feo- 
dalny sabotował rozwój własnego miesz- 
czaństwa. 

Zdanie to zawiera szereg nieścisłości. 

Że ustrój feodalny nie mógł zasadniczo 
sabotować rozwoju własnego mieszczańst- 
wa, świadezy jego rozwój we Francji, Wło- 
szech i Niemczech. We Francji królowie 
zdołali się nawet oprzeć na miastach w 
walce z możnowładztwem szlacheckiem. 

Jeżeli w pewnej nawet mierze mogli 
w Polsce królowie i książęta popierać imi- 
grację żydowską dla przeciwdziałania wpły- 
wom. miemieckim, to było to, niestety, wy- 
pędzanie djabła przy pomocy Belzebuba. 
Przyznać bowiem trzeba, że mieszczaństwo 
niemieckie uległo w następstwie całkowite- 
mu niemal spolszczeniu, podczas gdy Żydzi 
dzięki całkowitej odrębności swej psychiki 
i obyczajów wyłączyli Iwią część miast pol- 
skich ze wspólnoty narodowej, nadając im 
charakter całkowicie azjatycki. 

O właściwych przyczynach popierania 
Żydów przez królów i książąt polskich mó- 
wi J. K. Kochanowski w swoim „Kazimie- 
rzu Wielkim* zgoła inaczej: „Potężny a łak- 
nący dóbr doczesnych protektor chował so- 
bie żydów jako stado kur, niosących złote 
jaja, których częstego podbierania nie za- 
niedbywał nigdy, wierząc święcie, że go Pan 
Bóg Żydami w tym jedynie celu obdarował 
i że najbardziej wyuzdane łupiestwo nie 
jest żadną względem nich niesprawiedliwo- 
ścią, gdyż jako własność pańska  ciułają 
grosze jedynie dla swego pana“. 

Żydzi, dojeni i podbierani przez książąt 
i szlachtę, odbijali to sobie na wyzysku 
chłopa, którego na pastwę im oddaje już 
przywilej kaliski z r. 1264. Ta wspólnota 
pasożytnicza Żyda i szłachcica kosztem 
chłopa przetrwała przez cały ciąg dziejów 
Polski niepodległej, zabory i trwa z nie- 
wielkiemi zmianami na lepsze do dzisiej- 
szego dnia. 

Żydów w Polsce otaczano opieką, dobro- 
dziejstwami i przywilejami wtedy, gdy chło- 
pi nie mieli żadnych praw i byli wydani na 
pastwę samowoli panów i ich patrymonia!- 
nych sądów. Dziwić się więc nie można wea- 
le, że opanowali miasta, zarzucili sieć wpły- 
wów na wsie i osady, że rozmnożyli się tak, 
jak w żadnym kraju Europy. Są to wyniki 
gospodarki szlacheckiej w dawnej Polsce. 

Czyż można się jednak dziwić, że w w. 
XX, kiedy bądźcobądź t. zw. zbiorowość 
polska (pozaszlachecka) stara się dojść do 
jakiegoś głosu i jakichś praw, trudno ocze- 
kiwać — i sami Żydzi powinni zdać sobie 
z tego sprawę — że właśnie lud polski 
i demokracja polska musi tę sprawę roz- 
patrzeć na nowo, nie mogąc pokrywać ani 
aprobować potwornych dla państwa i zbio- 
rowości polskiej wyników egoizmu stano- 
wego szlachty epok minionych. 

I dlatego, przyznać się muszę, rozwią- 
zywanie w Polsce kwestji żydowskiej przy 
pomocy zwykłych równościowo obywatel- 
skich haseł demokratycznych, wydaje mi 
się, niestety, absurdem zarówno historycz- 
nym jak i społecznym. 

Na organizmie życia polskiego Żydzi 
(mówię rzecz prosta, o masie żydowskiej, 
nie zaś o Żydach-Polakach, których nie 
odróżniam od innych Polaków) utworzyli 
chorobliwą narośl, żywiącą się sokami tego 
organizmu w sposób pasożytniczy. Żaden 
zdrowy organizm nie może się pogodzić 
z istnieniem tego chorobliwego stanu, z azja- 
tyckim charakterem miast i osad polskich. 


Nasi „postępowcy*, unikający myśle- 
nia, sądzą, że „prawa człowieka“, że wznio- 
słe zasady humanitaryzmu rozwiązują 
wszystko. Są to, oczywiście, śmieszne tru- 
izmy, dobre dla sparaliżowanych starców 
i mózgowniec. 

Cóż — muszę przypomnieć tu jedną ze 
swoich tez z „Na gruzach Grenady“: 

„Nikt nie ma żadnych praw do niczego, 
nie wyłączając życia, dopóki ich nie zdobę- 
dzie w procesie wytwarzania”. 

Otóż stwierdzić trzeba, że lwia część 
społeczeństwa żydowskiego tych praw w pro- 
cesie wytwarzania nie zdobyła, gdyż wobec 
tego procesu zajęła pozycję pasożytniczą. 
I niema właśnie żadnego powodu ani racji, 
żeby demokracja polska, budująca społecz- 
ność na społecznie pożytecznej pracy, mo- 
gła — w imię abstrakcyjnej i śmiesznie 
nadużywanej w tym' wypadku zasady rów- 
ności — ten stan rzeczy tolerować. 

Nie — parawanik demokratyzmu nie 
osłania i ukryć nie może gospodarczej ano- 
malji pasożytującego na ciemnocie ludu pol- 
skiego drobnego czy wielkiego handlu ży- 
dowskiego. 

Z taką samą słusznością i racją, z jaką 
się podważa „święte“ prawo własności pi- 
jawek obszarniczych, dążąc do konfiskaty 


latyfundjów, — z taką samą słusznością 
ma się prawo — nawet w tym koślawym 
ustroju, w jakim żyjemy — dążyć do uni- 


cestwienia czy konfiskaty na rzecz społecz- 
ności z tych samych źródeł pochodzącego 
pewnej postaci kapitału handlowego, co 
skrupić się może przedewszystkiem na Ży- 
dach. 

Gdzież wolność i demokracja — ryknie 
na to Alter, wzburzywszy swoją falującą 
czuprynę ? 

Muszę powtórzyć tu to, co rok temu 
powiedziałem w „Robotniku*: 

„Walcząc o wolność i demokrację, 
o przebudcwę ustroju społecznego, lewica 
polska zmierza również do rozwiązania 
sprawy żydowskiej lecz w ramach ogólnego 
planu przebudowy, — nie może natomiast, 
jak chce żydowska prasa burżuazyjna, za- 
kreślać pojęcia wolności i demokracji pro- 
mieniem wodzącym sprawy żydowskiej, 
gdyż doszlibyśmy do logicznego absurdu, 
potwierdzając w ten sposób wszystkie insy- 
nuacje prawicy o demokracji jako o para- 
waniku wpływów i panowania żydow- 
skiego'. 

Co Żydzi wobec tego mają ze sobą 
zrobić ? 

Nie wiem i nie moją jest sprawą wy- 
ręczanie w myśleniu tak czynnej obecnie 
wspólnoty narodowej Żydów. Stwierdzam 
tylko uboeznie, że Boreisza przecenił zlek- 
ka mój „filosemityzm*. 

Mówiłem wszak w atakowanym arty- 
kule, że należy dążyć do zróżniczkowania 
ekonomicznego i zawodowego ludności ży- 
dowskiej, do upodobnienia jej do struktur“ 
gospodarczej otaczającego ją Środowiska. 
Wskazywałem jednak i na to, że wobec 
poważnego oddziaływania ruchu syjonistycz- 
nego, który wzmaga w Żydach poczucie na- 
rodowe często nawet w jego imperjalistycz- 
nym zasięgu — nie dla wszystkich Żydów 
ta droga zostaje jeszcze otwarta. 


Sądzę więc, że Boreisza niezupełnie 
słusznie przeciwstawia mnie J. M. Borskie- 
mu jako grzecznego Dyzia — miegrzecz- 
nemu. 


Zgadzam się z Boreiszą, że akcja anty- 
semicka, którą hitlerowcy narzucają czy su- 
gerują światu otaczającemu może mieć w 
dalszych konsekwencjach na celu wyparcie 
Żydów przez Niemców i kapitału żydowskie- 
go przez kapitał niemiecki. Nie podważa to 
jednak samego faktu istnienia korsarskich 
zysków kapitału handlowego i spekułacyj- 
nego, którego zachłanność państwo może 
znacznie prędzej ukrócić, niż całemu społe- 
czeństwu uda się przejść na formy wytwór- 
czości socjalistycznej. 

Nie należy przekładać na przyszłość, 
bliżej nieoznaczoną tych zmian, które moż- 
na przeprowadzić nawet w granicach panu- 
jących form ustrojowych. 

Nie o stragan tylko, jarmułkę i chałat 
chodziło mi w kwestji żydowskiej, jak mi to 
Boreiszą niezbyt słusznie w zakończeniu 
swego rozumowania sugeruje, lecz właśnie 
o aktualne przewarstwowienie społeczeństwa 
i walkę z korsarstwem kapitału spekulacyj- 
nego, reprezentowanego głównie przez Ży- 
dów, tego kapitału, który nie zasługuje na 
większą obronę, niż równie pasożytniczy 
kapitał wielkich obszarników. A 

Pozostałaby jeszcze kwestja różnych 
„imponderabiliów* w ustosunkowaniu się 
wzajemnem chrześcijan i żydów, treści psy- 
chicznej ich wzajemnego oddziaływania. 
Nie są to rzeczy błahe, ani małe: negować 
istnienia tych różnie z punktu widzenia ra- 
dykalrnego empiryzmu nie można. 

Można się niby zakłamywać pozorami 
procesu wyrównawczego, odbywającego się 
przez wieki, wobec jednak aktualnego i na- 
głego spiętrzenia tych wszystkich przeci- 
wieństw, — jest to pociecha ze wszech miar 
paralityczma. 

Nie będziemy jednak rozwijać już tej 
Sprawy, uważając, że jest ona poniekąd po- 
chodną tych przemian, które się odbywają 
na gruncie gospodarczego stosunku prze- 
ciwstawiających się sobie grup społecznych. 

Ta zaogniająca tak nasze myślenie i u- 
skrzydlająca temperamenty „sprawa ży- 
dowska' nie jest wcale najciekawsza z tych 
spraw, o których mam z Boreiszą do pomó- 
wienia. 

Wobec jednak nadmiernego spęcznienia 
pojemności tego polemicznego elaboratu, 
wymianę poglądów na temat innych spraw, 
bardziej zasadniczych, pozwalam sobie prze- 
łożyć do następnego numeru. 
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O ludziach, których twory duchowe nas 
interesują lub wzruszają, pragniemy wie- 
dzieć jak najwięcej; chcemy znać motory 
ich twórczości często poto, by twórczość tę 
lepiej zrozumieć, często jednak także i poto, 
by komuś, kto się już nie może bronić, kto 
nie może postawić ochronnego wału milcze- 
nia między swoje ludzkie sprawy i wielbi- 
cieli swych dzieł — zajrzeć pod podszewkę 
życia oscbistego, za kulisy warsztatu twór- 
czego. Doriedawna takie podnoszenie za- 
słon znad życia prywatnego wielkich twór- 
ców należało niemal do metod naukowych, 
któremi próbowano wyjaśniać ich dzieła. 
Do metody tej nie miałam zbyt wielkiego 
nabożeństwa, i fakt, że „Sonata księżycowa” 
Beethovena powstała pod wpływem uczuć 
kompozytora do Julji Guiccardi, a ten lub 
ów „Nocturn“ Chopina w takich czy innych 
okolicznościach, nigdy nie wpływał na spo- 
sób estetycznego przeżycia tych dzieł. Dziś 
na szczęście, wraz z zmienionemi metodami 
badań twórczości artystycznej (zarówno 
formalistycznej jak i socjologicznej) roz- 
miary tej „kumoszkowatości* maleją. Toteż 
czytając „Listy Chopina**) nie mogłam się 
przez cały czas oprzeć poczuciu dokonywa- 
nego na bezibronnym świętokradztwa. 

Jaki obraz człowieka urasta z tych li- 
stów? Nie ulega wątpliwości, że zdeformo- 
wany i niekompletny. Pewne sprawy są tu 
wyolbrzymione, inne nie dochodzą wogóle 
do głosu. Chopin, wyraźny schizotymik był 
skryty i zamknięty w sobie, odznaczał się 
powściągliwością słowa, zwłaszcza pisane- 
go, która tylko niekiedy wobec najbliższej 
rodziny pozwalała mu na bardziej bezpo- 
średmie wypowiedzi. Pozatem listy te mie są 
wymianą zdań i pogladów z ludźmi bliski- 
mi, nie są też wyrazem romantycznej roz- 
lewności uczuć (jak np. listy współczesnego 
Chopinowi Schmarna). Listy te przede- 
wszystkiem miały informować daleką ro- 
dzinę o kolejach losu syna i brata, na całe 
życie dobrowolnego emigranta; potem to 
samo miały spełnić wobec nielicznych przy- 
jaciół. Wśród listów Chopina niema listów 
miłosnych, w których znalazłoby swój wy- 
raz życie uczuciowe artysty, niema listów 
filozofujących, w których ujawniłby się jego 
światopogląd. Tylko ubocznie, niejako mar- 
ginesowo, w półsłówkach sprawy te docho- 
dzą do głosu, świadcząc o skrytości tej psy- 
chiki. Są zato listy dowcipne, pełne inteli- 
gentrnych obserwacyj, humoru i ostrego wi- 
dzenia rzeczy i ludzi z okresu młodzieńcze- 
go, są sprawozdania z światka paryskiego, 
zwłaszcza artystycznego i arystokratyczne- 
go epoki Ludwika Filipa — z okresu doj- 
rzałego i są zmęczone, smutne, coraz bar- 
dziej przepojone poczuciem zbliżającego się 
końca i opisami choroby listy z ostatniego 
okresu życia. 

Jakie jednak cechy charakteru Chopina 
ujawniają się w jego listach — mimo ich 
niekompletności? Przedewszystkiem uderza 
już w pierwszych listach 14-letniego mło- 
dzieniaszka ogromne i głębokie przywiąza- 
nie do rodziny, zwłaszcza zaś bałwochwal- 
cza wprost miłość do matki. Dla matki znaj- 
duje Chopin (zwłaszcza w listach z Pary- 
ża) tak serdeczne i wylewne słowa, jakich 
nie można znaleźć w listach do przyjaciół, 
do Marji Wodzińskiej czy George Samd. 
Miłość do matki przybiera w listach z ostat- 
niego okresu życia Chopina charakter bez- 
nadziejnej tęsknoty, przechodzącej wraz 
z malejącemi siłami artysty w rezygnację. 

Z pierwszych młodzieńczych listów Cho- 
pina przezierają także już kłopoty zdrowo- 
tne: z humorem pisze o pigułkach, któremi 
go karmią, o pijawkach stawianych mu „na 
gardło“, skarży się, że „piję wodę emetycz- 
ną i klejem owsianym tylko się pasę quasi 
koń“. W miarę lat coraz częściej można 
spotkać się z wyrażeniami „moje zdrowie 
nędzne”, „jestem kaszlący i krząkający*. 
„kaszlę i plastrami obłożony czekam wiosny 
albo czego innego“; potem pojawiają się 
ustawiczne wiadomości, że pluje krwią, że 
się dusi, że nie może sam wchodzić na scho- 
dy, że go na rękach wnoszą nawet na pierw- 
sze piętro. Te tragiczne marginalja za- 
gęszczają się w ostatnich latach, by zakoń- 
czyć się hieroglifem, na łożu śmierci. już 
pisanym: prośbą, by otworzyć jego ciało 
i nie chować go żywcem. 

Ale i w tych ostatnich, coraz trudniej- 
szych latach życia nie opuszcza Chopina hu- 
mor, staje się tylko bardziej zgryźliwy, 
ostry, satyryczny, staje się ironją, skiero- 
waną niekiedy przeciw sobie samemu i lu- 
dziom najbliższym. Humor w latach mło- 
dzieńczych wyżywa się w świetnych i pla- 
stycznych opisach ludzi (np. typy uczonych 
ze zjazdu berlińskiego), w ironicznych skró- 
tach, określających rozmaitych wykonaw- 
ców (np. „Z-siki trawi na scenic“) lub kom- 
pozytorów („chociaż ma 40 lat, 80-letnia 
muzykę komjponuje*). Potem w świetnych 
satyrycznych opisach różnych sytuacyj. 
Warto przytoczyć choćby kilka. Oto opis 
przyjęcia w arystokratycznym domu w 
Wrocławiu: ,,...wyszedł więc gospodarz z u- 
kłonami, wielkiemi grzecznościami i mnóst- 
wem komplimentów, wprowadził mię do sali, 
w której po obu stronach ośmiu ogromnych 
stołów mnóstwo dam siedzących spostrze- 


*) Listy Fryderyka Chopina, w opraco- 
waniu Henryka Opieńskiego. Warszawa, 
Nakład Jarosława Iwaszkiewicza i „Wiado- 
mości Literackich“, 1937; str. 400 i tabl. 28. 


głem. Nie tyle brylanty, jakie je zdobiły, 
ile druty w oczach mi się migały. Bez żar- 
tów, liczba dam i drutów była tak wielka, 
że można się było obawiać jakiego prze- 
ciwko mężczyznom powstania, które chyba 
okularami i łysinami przyszłoby zwalczać; 
szkieł bowiem mnóstwo, a coraz to goła 
skóra“. Albo inny opis: „Wczoraj u Beyerów 
tańczono... jakaś stara, niemiecka Comtessa 
z dużym nosem i dziurawą  fizjognomją, 
trzymając się (jak to dawniej bywało) 
zgraknie dwoma paluszkami za sukienkę, 
z głową sztywnie do tancerza zwróconą, tak, 
że aż kości od szyi gdzie która mogła wy- 
lazły, dziwne jakieś walcowe pas długiemi 
a chudemi mamrotała nogami. Godna to 
jednak osoba, poważna, uczona, dużo gada 
i ma usage du morde“. Niebrak także sa- 
tyrycznych opisów różnych ówczesnych zna- 
komitości muzycznych, jak Pixisa, Thalber- 
ga, Liszta i in. O Sowińskim, znanym wów- 
czas muzyku polskim (którego zasługą jest 
wydanie pierwszego polskiego leksykonu 
muzycznego) pisze:  ,...włazi jakieś coś 
z wąsikami, duże, wyrosłe, tęgie, siędzie 
do fortepianu i samo nie wie co improwi- 
zuje, wali, tłucze bez sensu, rzuca się, prze- 
kłada ręce, z pięć minut na jednym klawi- 
szu grzechoce ogromnym paluchem, który 
gdzieś tam na Ukrainie do ekonomskiego 
batoga i do leje był przeznaczony”. Portret 
Liszta też nie wypada szczególnie dodatnio 
w charakterystyce chopinowskiej: „Liszt 
sobie każe krzyczeć „er lebe“ w Bonn, gdzie 
Beethovenowi stawiają pomnik i także się 
korcnowanych spodziewają“. A dalej: 
„W Bonn sprzedają cygara veritables ci- 
garres à la Beethoven, który wiedeńskie faj- 
ki zapewno tylko palił; i tyle już sprzedali 
mebli, starych biur, starych półek po 
Beethovenie, że biedny kompozytor de la 
symphonie pastorale miałby chyba ogromny 
handel mebli“. Niektóre obserwacje mają 
wyraźne literackie zacięcie, jak np. opis 
psa p. Sand: „rasy w swoim rodzaju 
przecudnej. Jak deszcz tak do kabrioletu 
się pakuje i jak się położy, tak głowa z jed- 
nej strony się moczy a ogon z drugiej, mi- 
mo najdowcipniejszej jego pozycji, żeby się 
od deszczu ochronić. Ale za duży na takie 
wygody“. 

Nawet w ostatnim okresie, w czasie 
pobytu w Londynie, kiedy to i zerwanie 
z George Sand i coraz gorsze samopoczucie 
niezbyt sprzyjały humorowi, zdobywa się 
Chopin na satyryczny obraz society angiel- 
skiej, zadziwiający bystrością obserwacji 
i ostrością widzenia małostek ludzkich. Ta 
ostrość nie zaciera się wcale przy patrzeniu 
na siebie samego, tyle tylko, że podszyta 
jest smutkiem, w którym odczuwa się zmę- 
czenie. Oto reminiscencja z wizyty u jed- 
rego z francuskich muzyków: „byłem na 
obiedzie przy kominku, w mojem grubem 
palcie i przy jego grubym synku. Synek był 
różowy, ciepły, świeży i z gołemi nogami. 
Ja byłem żółty, zwiędły, zimny i miałem 
pod spodniami potrójne flanele*. Ironja je- 
go nie szczędzi nawet George Sand, nie mó- 
wiąc już o tych wszystkich, którzy składali 
się na jego światek paryski, wraz ze swemi 
mariażami, intryżkami, i  towarzyskiemi 
plotkami. Chopin czasem nawet donosi przy- 
jaciołom o jakiejś soczystej plotce towarzy- 
skiej, zawsze jednak zachowuje umiar treści 
i języka; uchyla w ten sposób zasłony z ży- 
cia prywatnego to Liszta, to Wiktora Hugo, 
to wielu pomniejszych, nie wahając się nie- 
kiedy użyć słów tak dosadnych, że dawniej- 
si biografowie Chopina troskliwie je wy- 
kropkowywali. 

Atmosfera świata paryskiego sprzed re- 
wolucji 1848 r. odzwierciadla się znakomi- 
cie w listach Chopina: jak wszyscy ówcześ- 
ni eleganci, należący do society paryskiej, 
dba Chopin — i właśnie w listach daje temu 
wyraz — o barwę swych rękawiczek i fa- 
son kapelusza, o wodę kolońską i materjał 
na kamizelkę, listownie załatwia „komissy* 
dla p. Sand, listownie, poprzez swych przy- 
jaciół, wyszukuje mieszkanie, meble i ta- 
pety, a nawet lokaja. 

W tych listach brak miejsca na sprawy 
oscbiste, sprawy, które go głęboko poru- 
szały i na lata całe wyciskały na nim swe 
piętno. Tylko subtelne aluzje w listach do 
rodziny i bliskich przyjaciół dają im wy- 
raz, i to zwykle w dość znacznym dystansie 
do zdarzeń, które nim wstrząsały. Nigdy 
nie pisze nic na gorąco, spod trzewi nie 
wydziera mu się nigdy krzyk. Chyba raz 
jeden: gdy w czasie swego pobytu w Stutt- 
garcie dowiaduje się o wybuchu powstania 
listopadowego i o rzezi Warszawy. Wtedy 
wydziera mu się krzyk: „O Boże! Jesteś 
Ty? Jesteś i nie mścisz się!? Czy jeszcze 
ci nie dość zbrodni moskiewskich — albo — 
alboś sam moskal?* Ale i te słowa zosta- 
ły wywołane raczej strachem o życie i zdro- 
wie swych najbliższych, aniżeli samem po- 
wstaniem. Mimo że do końca życia czuł 
się Polakiem, polityką nie zajmował się 
nigdy i nie miał zrozumienia dla wielu 
spraw, które pasjonowały emigrację polską 
w Paryżu, m. in. i Mickiewicza. (Kilka u- 
wag Chopina o Adamie to raczej wyraz kry- 
tycznego dystansu aniżeli zrozumienia). 
Zwłaszcza zupełnym brakiem zrozumienia 
grzeszył wobec ruchów społecznych swojej 
epoki. Wobec rozruchów paryskich z r. 1848 
zajmuje w liście z Londynu wyraźnie ne- 
gatywne stanowisko: „dotychezas było to 
w głowach, w imaginacji i książkach, w i- 
mieniu oświaty, sprawiedliwości, solidarno- 


ści itd., ale teraz owe błoto, jako męczeń- 
stwo, wzywać będzie zemsty! A zemście 
końca niema!'To samo stanowisko, podyk- 
towane środowiskiem, w którem Chopin u- 
rastał i żył, kazało mu negatywnie odnosić 
się do lewicowych przyjaciół p. Sand, a ją 
samą potępiać za „niegodziwe proklamacje*, 
które wydawała wraz z dziennikiem „który 
się wcale nie udał, bo był ultra...“ Gniewał 
się w jednym z listów, że i „londyńscy nic- 
warciuchy zaczynają pięście sztyftować'. 
To samo arystokratyczne środowisko, które 
wyznaczało poglądom społecznym Chopina 
tak ciasne graniee, determinowało też jego 
stosunek do Żydów. 

Ciekawy jest stosunek Chopina do in- 
nych kompozytorów jego doby. Jak z listów 
wynika, był on wielbicielem włoskiej opery 
(Rossini, Donizetti), ale z kompozytorów 
absolutnej muzyki nie uznawał prawie niko- 
go: ani Liszta, z którym był zaprzyjaźnio- 
ny, ani Berlioza, ani nawet Schumanna, 
którego entuzjastyczne krytyki otworzyły 
jemu dostęp do szerokiego świata muzycz- 
nego. Ze starszych kompozytorów uwielbiał 
Mozarta i Bacha, z wielkim. szacunkiem 
odnosił się do Beethovena. O sobie samym 
wyrażał się z niesłychaną skromnością. Po- 
równany przez kogoś z Mozartem, z szcze- 
rem oburzeniem odrzuca to porównanie, 
a gdy w wiedeńskiej bibliotece rękopisów 
słynnych muzyków zauważa swój własny 
rękopis, pisze o tem do domu: „Durnie, 
macie też co chować!* Krytyczny wobee 
drugich, był nim też i wobec siebie samego. 
Jest rzeczą ciekawą, że właściwie nie zdawał 
sobie sprawy (albo też nie chciał temu dać 
wyraz) ze swojej własnej przełomowej dla 
muzyki polskiej roli. Z głębokim zachwytem 
odnosił się tyłko do muzyki ludowej, z któ- 


rej czerpał obficie podnietę do własnej 
twórczości; jednak jej sentymentalnych 
przeróbek żywiołowo nie znosił: „Często 


podobne rzeczy widząc, myślę, że lepiej nie, 
bo mozół ten skrzywia tylko i trudniejszą 
robi pracę genjuszowi, który kiedyś tam 
prawdę odwikła. A aż do czasu owego 
wszystkie te piękności (t j. muzyki ludo- 
wej) zostaną z przyprawianemi nosami, ró- 
żowane, z poobcinanemi nogami, albo na 
szczudłach i pośmiewiskiem będą tym, co 
lekko na nie spojrzą”. 

W listach chopinowskich znajduje od- 
bicie życie muzyczne tego okresu — War- 
szawy, Paryża i Londynu — wraz z jego 
zwyczajami, uprzedzeniami, mieszanką pro- 
gramową (komiczne nam się dziś może wy- 
dać rozbijanie większych utworów orkiestro- 
wych na poszczególne części i rozdzielanie 
ich jakiemiś arjami innych kompozytorów), 
z wielkościami i osobistościami, o których 


O POKÓJ I 


Wybitne działaczki polityczne w Lon- 
dynie zwołały w czerwcu wielki mityng 
w celu cmówienia zbliżającej się katastrofy 
wojennej. 

Głośna publicystka francuska, Genowe- 
fa Tabouis, oraz dwie posłanki do parla- 
mentu angielskiego, Ellen Wilkinson i dr. 
Edyta Summerskill, w niezwykle przeko- 
nywzjących przemówieniach wykazały o- 
gromną przewagę materjalną i moralną 
świata demokratycznego, który może prze- 
ciwstawić się agresji totalizmu i oszalałej 
reakcji społecznej, pchających ludzkość 
w otchłań wzajemnego wytępienia na- 
rodów. Demokracja, działając w pelnem 
zrozumieniu katastrofy zawisłej nad świa- 
tem przez wynaturzony nacjonalizm i fa- 
talizm przeżytych form ustrojowych, nawo- 
łując do najzdrowszych instynktów człowie- 
ka - twórcy, zatryumfuje i musi stać się 
czynnikiem odradzającym ludzkość. Kobie- 
ty muszą docenić swą siłę moralną w tem 
dziele odrodzenia, muszą stać się dźwignią 
radosnego jutra. Lepsza przyszłość dla no- 
wych pokoleń, dalszy swobodny pochód 
ludzkości ku ideałom twórczego współżycia 
wszystkich wyzwolonych ras i narodów - 
oto wielki i bezpośredni cel zwycięstwa nad 
wrogiemi siłami agresji, destrukcyjnego 
militaryzmu, rasizmu i reakcji społecznej. 
Kobiety pragną stanąć w pierwszych sze- 
regach tej walki. 

Referentki wystąpiły z konkretnym 
planem działania. Zgromadzenie londyńskie 
uchwaliło zwołać Światowy Korgres Kobiet 
do Hawany na Kubie w październiku r. b. 
Kongres ma wytyczyć drogi kobietom ze 
wszystkich kontynentów dla nieustępiiwej 
walki o możliwość normalnych przeobrażeń 
społecznych, do walki z zagrażającem bar- 
barzyństwem najazdów i ujarzmiania słab- 
szych narodów. Kobiety-matki z całego 
świata muszą zabrać głos protestu przeciw 
szantażom niszczycielskiego faszyzmu, mu- 
szą przejawić niezłomną wolę obrony swych 
synów, mężów i braci, miljonów rodzin, ca- 
łego młodego pokolenia, całego dorobku 
ludzkości, wystawionych na niechybną za- 
gładę przy dzisiejszych metodach wojny 
i jej straszliwych środkach technicznych 
i chemicznych.  Kobiety-matki, którym 
dotychczasowy rozwój historyczny wyzna- 
czył rolę strażniczek rodziny, a które ol- 
brzymim wysiłkiem wywalczyły sobie szer- 
szy zakres działania na innych polach pra- 
cy społecznej i politycznej, muszą dziś, 
w krytycznej chwili dla całej ludzkości, 
stanąć na straży całych narodów, na stra- 
ży zagrożonych swych krajów. Kobiety — 
działaczki, świeża siła społeczna, pełna nie- 
wygasającego entuzjazmu dla młodych po- 
koleń, pełna wiary w potęgę wielkich idej, 
dobroci człowieka, nie zawioda! Światowy 
Kongres w Hawanie przejawi nowe, nie- 
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dziś już nikt nie wie, intrygami „gwiazd“ 
i głupotą dyrektorów (Meyerbeer musiał 
przez 3 lata czekać na wystawienie jednej 
ze swych oper, gdyż nie chciał się zgodzić 
na oddanie głównej roli kiepskiej, ale pro- 
tegowanej przez jakąś figurę Śpiewaczce). 
W listach tych miebrak dowcipów, kursują- 
cych w Paryżu i relacjonowanych odległej 
rodzinie ani ploteczek towarzyskich, opowia- 
danych z humorem, ani wreszcie krytycz- 
nych uwag o życiu i obyczajach arystokra- 
cji angielskiej, emigracji polskiej, o ów- 
czesnym Paryżu itd. — listy Chopina to 
poufna kronika jego czasów. Z wiekiem i na- 
rastaniem choroby, ta lekka strona zanika, 
coraz trudniej przychodzi pisanie, coraz wię- 
cej jest kreśleń, coraz więcej zmęczenia: 
„Wszyscy zgadzają się na... spokój, odpo- 
czynek. Odpoczynek to ja któregokolwiek 
dnia będę miał i bez rich...“ — pisze pół 
roku przed śmiercią. 

Omawiając listy Chopina, nie można 
ominąć ich stylu, jędrnego, plastycznego, 
nie stroniącego przed wyrazami soczystemi 
i przejawiającego wyraźne zdolności lite- 
rackie ich autora. Styl ten jest szczególnie 
swobodny i z mazurska cięty w listach pi- 
sanych po polsku. Znaczna część listów 
z okresu paryskiego jest pisana po fran- 
cusku, a w nich, jak sam się przyznaje, 
czuje się Chopin mocno skrępowany i często 
prosi adresata o wybaczenie i o poprawienie 
zarówno stylu jak i pisowni. 

Listy Chopina zostały zebrane z pie- 
tyzmem przez prof. Opieńskiego i wydane 
przepięknie pnzez Jarosława Iwaszkiewicza 
i „Wiadomości Literackie“. Zupełnie słusznie 
otrzymały nagrodę jako najlepiej wy- 
dana książka r. 1937. Przepiękne repro- 
dukcje obrazów i portretów, facsimile'a rę- 
kopisów Chopina, troskliwe tłumaczenia 
listów francuskich i przypisy, ułatwiające 
orjentację w stosunkach towarzyskich ar- 
tysty — to wszystko jest wyrazem pie- 
tyzmu, z jakim wydawcy przystępowali do 
wydania tych listów. 

sk 


Ci którzy znają muzykę Chopina, któ- 
rzy zawdzięczają jej wiele głębokich prze- 
żyć i pięknych chwil, tem chętniej od lektu- 
ry listów wracają do jego muzyki. W li- 
stach jest or człowiekiem, z wszystkiemi, 
czysto ludzkiemi wadami i zaletami, brakami 
i talentami, ze swoim trudnym charakterem 
i trudnym losem. W muzyce jest całym so- 
ba, swobodnym i wielkim, odrębnym i nie- 
powtarzalnym. W listach jest człowiekiem 
swej doby i swego środowiska — w muzyce 
tym, który przerósł swe środowisko i prze- 
trwał swoją epokę. 


WOLNOŚĆ 


oczekiwane może myśli i idee, wskaże szer- 
szy widnokrąg i możliwości zażegnania ka- 
testrofy oraz sposoby wprowadzenia narc- 
dów ra racjonalną drogę rozwoju społecz- 
nego. 

Do komitetu organizacyjnego kongresu 
weszły znane osobistości ze świata kobie- 
cego: z Francji — Tabouis, Irena Joliot- 
Curie, Malaterre-Sellier i wiele innych; 
z Anglji — prof. Winifred Cullis, dr. Edyta 
Summerskill, Ellen  Wilkison, Clement 
Attlee i inne; z Belgji Jeanne Vandervelde; 
z Chin — Czang-Kai-Szek; ze Stanów 
Zjednoczonych — Dorota Parker; z Indyj 
— Kriszma Hutchering i t. d., i t. d. Se- 
kretarjat w sprawach kongresu powierzono 
pani J. B. S. Haldane, żonie słynnego uczo- 
nego, profesora i pisarza. Nazwisko pani 
Haldane stało się głośne spowodu jej podró- 
ży do Chin i Hiszparji w okresie najza- 
ciętszych walk oraz jej wydatnej pomocy 
dla ofiar wojny i emigrantów politycz- 
nych. 

Adres komitetu organizacyjnego brzmi: 
„Wromen's World Comgress*, Mrs. Charlot- 
te Haldame, 14, Regent Street, London, 
S. W. I., England. 


Prosimy wydawców i autorów o nad- 
syłanie nowości możliwie w dwóch egzem- 
płarzach oraz o podawanie nam ich cen 
księgarskich. 

Recenzje będziemy zamieszczali jedy- 
nie z wydawnictw nadesłanych pod adresem 
redakcji „Sygnałów. 


POKA 


NIEZALEŻNE CZASOPISMO SPOŁECZNE 
POLITYCZNE I LITERACKIE 


EPOKA bronizasad wolnościispra- 
wiedliwości społecznej 

EPOKA zawiera w każdym zeszy- 
cie obfity przegląd naj- 
ważniejszych spraw na- 
szych czasów 

zamieszcza artykuły wy- 
bitnych piór publicystycz- 
nych i literackich 
EPOKA jest wszędzie do nabycia 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA: 
WARSZAWA, UL. ORDYNACKA 5 
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S'V GON A Ł"V 


Polemika z Marsjanką 


Broszura M. J. Wielopolskiej „Silni, 
zwarci, gotowi, ale i... czujni“ (nakład ty- 
godnika „W Natarciu*, Warszawa 1939) 
jest od początku do końca grubem nieporo- 
zumieniem: oceną rzeczywistości polskiej 
przez człowieka, którego psychika kształ- 
towała się od lat na wzorach niemieckiej 
propagandy; spojrzeniem, rzuconem na ży- 
cie polskie poprzez brunatną szybkę hitle- 
rowskich okularów. 

Do polskiej rzeczywistości przystę- 
puje Wielopolska z hitlerowskiemi „narzę- 
dziami tortur“. 

Rozpoczyna, jak to sama stwierdza w 
cytowanej broszurze, od „retrospekcji i zwy- 
czajnych... kartotek“. Nie wiemy tylko, czy 
korzystała ze źródeł „oficjalnych“, czy też 
posiada kartotekę „amatorską“. Dość, że 
wygrzebała pisarzy i poetów tej miary, co 
Wittlin, Broniewski, Tuwim, Hollender, Kru- 
czkowski, Wasilewska, zarzucając im brak 
szacunku i uznania dla wojennych koszar. 

I tu właśnie stajemy u źródeł konflik- 
tu. Dla pisarzy polskiej demokracji koszary 
są, przynajmniej w dzisiejszych warunkach, 
tarczą, która chroni przed agresją i znisz- 
czeniem muzea, szkoły, teatry, wsie i osie- 
dla robotnicze, słowem gwarantuje (czy po- 
winna gwarantować) pokojowy rozwój ca- 
łego społeczeństwa. Dla ludzi, wzrosłych 
w kulcie dla wszelakich odmian totalizmu, 
koszary są cełem samym w sobie, osiągnię- 
ciem jedynem i ostatecznem, najwspanial- 
szym wytworem, jakby kwintesencją cywi- 
lizacji. 

Wielopolska nie może poprostu zrozu- 
mieć, jak wstręt do idei zbiorowych mor- 
dów połączyć można z gotowością do obro- 
ny granic zagrożonej przez napastnika Oj- 
czyzny. 


„RAMMŁER'* 1914 I 1939 ROKU 


Nawet dziś, gdy okuta w żelazo pięść 
rzuca cień na zachodnią granicę naszego 
państwa, nie może Wielopolska darować 
Słonimskiemu takiego naprzykład odezwa- 
nia się pod adresem germańskiego imper- 
jalizmu: i 


„Buhaj germański, ciężki byk, 

Patrzcie i ten już z ziemi znikł — 

Zmienia się prosty knecht w Lieb- 
[knechta'. 


Drugim nie mniej „dyskwalifikującym* 
argumentem z podręcznej kartoteczki sza- 
nownej autorki jest recenzja Słonimskiego 
z filmu „Miss Cofell“. Bohaterami filmu są: 
Angielka, rozstrzelana za działalność 
szpiegowską na rzecz swojej ojczyzny, oraz 
szeregowiec niemiecki, Rammler, który 
buntuje się i rzuca karabin. 

Cytuję treść recenzji Słonimskiego za 
broszurką M. J. Wielopolskiej: 

„Jest to bohater (Rammler) nowy, bo- 
hater przyszłości! Pojęcie odwagi wobec 
wojny zmieniło się zasadniczo; nie jest bo- 
haterstwem pójść po drodze najłatwiejsze- 
go oporu, nie przeciwstawiać się ogólnemu 
złu”, 

W wielu sprawach, od najdrobniejszych 
do najbardziej zasadniczych, nie godzę się 
ze Słenimskim. Cenię talent poetycki Sło- 
nimskiego, choć publicystyka jego jest mi 
daleka i obca. Nie przeszkadza to jednak, 
że pod przytoczonem zdaniem z recenzji o 
filmie „Miss Cofell“ podpisałbym się bez 
zastrzeżeń. Zresztą, na szczęście, nie był- 
bym znowu tak bardzo odosobniony. 

Niedawno z ramienia „Dziennika Po- 
wszechnego* brałem udział w uroczystości 
przekazania armji trzech ręcznych karabi- 
nów maszynowych przez ludność nadgra- 
nicznego miasteczka, stolicy Kurpiowszczyz- 
ny, Myszyńca. Po oficjalnych przemówie- 
niach radinspektora Straży Granicznej, 
pułk. Chmura, zaprosił przedstawicieli pra- 
sy na dłuższą komferencję. I tu z ust puł- 
kownika, kawalera „Virtuti Militari“, ezło- 
wieka odpowiedzialnego za kilkusetmetro- 
wy pas polsko-niemieckiego pogranicza, pa- 
dły w obecności kilkunastu przedstawicieli 
pism następujące słowa: 

„żołnierze niemieccy przekradają się 
z Prus Wschodnich do Polski. 


Niedawno granicę przekroczył dwu- 
dziestoparoletni chłopak. Inteligent. Wy- 
chowanek hitlerowskiego regime'u. Prosił 


tylko o jedno. O pozostawienie go w Polsce. 
Jest Niemcem i kocha swój kraj. Przede- 
wszystkiem jednak jest człowiekiem. Nie 
chce, aby powtórzył się 1914 rok. Wojna 
przyniesie Niemcom klęskę. Nie chce tego. 
Nie chce sięgać po cudze i mordować tych, 
którzy bronią własnej ziemi i własnej nie- 
podległości“. 

W głosie starego żołnierza, dowódcy 
daleko na północ wysuniętej, poważnej pla- 
cówki strategicznej, nie było nic z niechę- 
ci, pogardy czy ironji pod adresem owego 
symbolicznego „Rammlera”, tylko już nie 
z 1914, lecz z 1939 roku. 

Wielcpolska  nazwałaby tragicznego 
młodzieńca zdrajcą ojczyzny, dezerterem, 
który „praska“ karabinem w bruk ulicy. 
W jej bowiem pojęciu wszystkie ojczyzny 
są poto, aby szkolić masę żołnierzy; żołnie- 
rzy zaś musztruje się w tym celu, aby so- 
bie bezmyślnie i mechanicznie podrzynal' 
gardła. Niewolnik Kserksesa i bohater spod 
'Termopit, i ten, który po wolność sięga, 
i tamten, który w obronie wolności ginie, 
podciagnięci zestają pod jedno wspólne 
określenie: żołnierz. 

I tu zasadniczo różnimy się z Marsjan- 
ką. Dla nas, demokratów, ewentualny wy- 


buch wiszącej w powietrzu wojny będzie 
narzuconym absurdem, zbrodnią brunatne- 
go imperjalizmu, przeciwko któremu zmobi- 
lizujemy wszystkie nasze siły i możliwości. 
Dla czcicielki Marsa czemś zupełnie natu- 
ralnem, nieodzownem, wypływającem ze 
starych i niewzruszalnych prawd. Dla nas 
symbolem wojny będzie ponury warkot 
bombardujących samolotów. Dla Wielopol- 
skiej melodyjne pobrzękiwanie ułańskiej 
ostrogi. I my i ona mówimy po polsku, a 
jednak nie dogadamy się nigdy. Znajdziemy 
natomiast wspólny język  (porozumiemy 
się nawet na migi) z młodym  „Rammle- 
rem“ z r. 1939, który narówni z nami nie- 
nawidzi zaborczych dążeń hitleryzmu, a 
którego odwagę osądzi Wielopolska (wraz 
z panem Hitłerem), jako zdradę niemiec- 
kiego narodu. 


NARÓD WYDAŁ KRUPPA 
I OSIETZKY'EGO 


Stanowisko  Wielopolskiej w sprawie 
wojny przypomina poglądy handlarzy broni, 
o których w innem miejscu odzywa się 
(niestety, jedymie z racji ich pochodzenia) 
z nietajoną pogardą i nienawiścią: 

„Leon Lewy, Żyd (u p. W. stale przez 
„ż* małe), był prezesem Izby Syndykalnej 
fabrykantów sprzętu wojennego we Fran- 
cji, maski gazowe dostarczali*) panowie 
Franc i Braun, Żydzi — wyrób gazów tru- 
jacych w przemyśle chemicznym reprezen- 
towali pp. Weiss, Benac..., Żydzi, — poza- 
tem potentaci prasy tej, która w czasie 
wojny demonstrowała za wojną i armją, by- 
li też Żydzi: Dreifuss, Jeroboam Rotszyld, 
Epstein ete. ete.*. 

Z każdego procederu możną wybrać 
nazwiska o takiem i innem brzmieniu. Wie- 
dzą o tem cośniecoś redaktorzy kroniki 
kryminalnej w „Gońcach', „Abecach* i in- 
nych „Małych Dzienmikach*. O co tym pa- 
nom chodzi, wiemy aż nadto dobrze. 

Nie możemy natomiast zrozumieć Wie- 
lopolskiej. 

Wśród narodowości żydowskiej, jak 
wśród każdej innej narodowości, są tacy, 
którzy na wojnie dorabiają się fortun, i ta- 
cy, na których robi się grube interesy. U- 
wadze szanownej autorki polecamy ,„Han- 
dlarzy śmierci“ Engelbrechta i Haninghena 
(w przekładzie polskim książka ukazała się 
przed paru laty). Poza żydowskiemi naz- 
wiskami znalazłaby tam dzieje Zacharowa, 
Schneidera, Kruppa, z których pierwszy 
uważał się za Greka i sprzedawał broń wro- 
gom własnej ojczyzny, drugi po dziś dzień 
jest niemieckim potentatem broni. Zresztą, 
nie chcę zbaczać z tematu. Stwierdzam tyl- 
ko, że w każdym narodzie są Kruppy i 
Osietzcy, i że pominięcie tych różnie wpro- 
wadza zupełne pomieszanie pojęć. W wy- 
padku konkretnym nie wiemy, za eo Wie- 
lopolska nienawidzi handlarzy broni: czy 
za to, że mie wprowadzili w swej branży 
paragrafu aryjskiego i część zysków ustą- 
pili tym „wrednym Jawrejom', czy też 
m-tej racji, że nabili kobzę z groszem za 
cerę Śmierci szeregowca Rammilera. 


TEN SAM 


*) Po polsku mówi się „dostarczać 
czego”, nie zaś „dostarczać co“ ( a więc: do- 
starczać masek). Taką polszczyznę spoty- 
ka się czasami na znienawidzonych przez 
autorkę Nalewkach. 


W pierwszym wypadku przydługa dy- 
gresja niewiele wiazałaby się z tematem. 
W drugim — uzasadniałaby stanowisko 
tych, których autorka tak namiętnie zwal- 
cza w swojej płomiennej broszurze. 

Inne jest stamowisko polskiej demo- 
kracji. Gardząc „handlarzami śmierci* bez 
względu na ich przynależność narodowo- 
ściową, serdecznie wita każdego przeciwni- 
ka idei zbiorowego morderstwa. Równo- 
cześnie podaje dłoń „Rammlerom', którzy 
zrywają przeżarte brunatną rdzą kajdany 
hitlerowskiego więzienia i nie chcą dopuś- 
cić do powtórzenia absurdu 1914 roku. 

Inną miarą należy mierzyć obrońców 
'Termopil wolności, inną zaś biernych nie- 
wolników i ciurów gnanych batem dykta- 
tora po grabież cudzej swobody i ziemi. 

Pani Wielopolska cytuje nawet wiersz 
Broniewskiego o grabieżcy, który skrada się 
w mocy, aby podpalić cudzy dom, ale ani 
słowa z tego wiersza nie rozumie, 

Ze słów: 


„Cóż, że nieraz smakował gorzko 
ma tej ziemi więzienny chleb?! 

Za tę dłoń wyciągniętą nad Polską 
— kula w łeb!“ 


— wyciąga wniosek, że „p. 
Broniewski, żołnierz legjonowy, 
Szczypiormy, kawaler Virtuti Militari, 
Krzyża Wialecznych ete. — robi zwrot 
w prawo. I wraz z całą polską demokracją 
łasi się!“ 

„Może dlatego — zapytuje Wielopol- 
ska — poczuł p. Broniewski animusz bojo- 
wy, że zapachmiała wojna z Niemcami, 
gdzie tacy, jak on, nie wychodzą z obozów 
koncentracyjnych ? !“ 

Z tem zdaniem nie będziemy połemizo- 
wali. Odpowiedzią na nie jest cały nasz ar- 
tykuł. Aby jednak na przyszłość oduczyć 
szanowną autorkę od wprowadzania do po- 
lemiki zwrotów w rodzaju „łasić się“ ucie- 
kamy się do tego, co w słowniku prawa mię- 
dzynarodowego nosi nazwę represalij (t. zn. 
chwytów, normalnie niedopuszczalnych w 
odpowiedzi na nadużycia strony przeciw- 
rej): 

Niech entuzjaści hitlerowskiej bi- 
blji przestaną wreszcie lizać rękę nakła- 
dajacą obrożę, niech raz nazawsze wykreślą 
łzawe westchnienia za polsko-niemiecką 
przyjaźnią. 

Marsjanie, uwolnijcie ducha z brunat- 
nej smyczy entuzjazmu dla idei komcentra- 
cyjnych obozów! 


Władysław 
więzień 


ZAMIAST „POST SCRIPTUM“ 


Dochód z broszury przeznaczają autor- 
ka i wydawcy na rzecz Funduszu Obrony 
Narodowej. 

Przypomina to trochę postępek pewne- 
go handlarza Murzynami z „Chaty wuja 
Toma“. Handlarz, wzbogacony  popłatnym 
przez dłuższy okres czasu procederem, po- 
stanawia cały zysk z ostatniego transportu 
Murzynów przeznaczyć na cele dobroczynne 
dla zmazania dotychczasowych grzechów. 

Broszura kończy się na dopisku: 

„6 maja 1939 r. w dniu ukończenia sub- 
skrypcji na Pożyczkę Obrony Przeciwlotni- 
czej, którą bardzo słabo zasiliły sfery, naj- 
głośniej demonstrujące obecnie gotowość o- 
fiar na rzecz wojny... ofiar z piersi, pieśni 
i kieszeni“. 

Owszem, naprzykład warstwa „rycer- 
sko'-ziemiańska, jak to ostatnio doniosła 
prasa codzienna, na rzecz P. O. P. (mimo 
otwartych na ten cel w okresie przednówko- 
wym kredytów Banku Rolnego), ofiarowa- 
ła aż... 1/40 (słownie: jedną czterdziesta) 
zadekłarowamej uprzednio kwoty! 

Konstanty Anselm 


Uwspółcześniona Antygona 


Aleksander Maliszewski. Antygona. War- 
szawa, F. Hoesick, 1939; str. 111 i inl. 


Nawiązywanie do tradycji literackiej, 
do najwybitniejszych arcydzieł światowych 
odbywało się i odbywa bezustanku. Mając 
dystans historyczny współczesny autor może 
spojrzeć na utwór inaczej, jak najbardziej 
dialektycznie; wtedy poruszone zagadnienia 
przezeń poczyrnają żyć na nowo. Nie idzie 
tu o płytkie uwspółcześnianie zapomocą 
zmiany ubrań, tła i t. d.; można zachować 
koloryt czasu, można nawet w grubszych 
ramach zatrzymać dawną akcję, istota u- 
tworu nabierze innego wyrazu wówczas, 
gdy zmieni się stosunek autora do tematu. 

Nieśmiertelna postać Antygony, za- 
gadnienie przełamania prawa i poświęcenia 
się w imię obowiązku i miłości siostrzanej, 
tryumf ślepego prawa i fatum tragiczne: 
to wszystko zajmowało wielokrotnie pisa- 
rzy. Ileż w ciągu wieków powstało niezna- 
nych często i bezimiennych Antygon! Ze 
współczesnych pisarzy powracają do tego 
tematu Hasencklever i Cocteau, pierwszy 
w utworze o charakterze impresjonistycz- 
rym, drugi w jednoaktówce, będącej pa- 
rodją czy raczej skeczem literackim. 

Pisząc dramat pod tą nazwą Aleksan- 
der Maliszewski postawił sobie odważne 
zadanie. Do mitu, na którym oparł się So- 
fokles, ustosunkował się jak uczony. Odrzu- 
cił pojęcie tragicznego fatum, które prze- 
śladowało królewski ród, i rozszerzył za- 
gadnienie analizując gruntownie ustrój ów- 
czesnego państwa. 

Rzecz dzieje się w Tebach. Dramat 
składa się z trzech aktów: „Przed  połu- 
dniem“, „Popołudniu“ i „Wieczorem“. Przed 


murami Teb czeka na wynik bitwy matka, 
inwalida, starzec grajacy na harfie i tłum. 
Każdy z nich inaczej reaguje na wojnę. 
Jeśli starzec zapatrzony w wieczność wojnę 
zrozumie jako zło, które trwać będzie wie- 
ki „dopóki człowiek na ziemi”, to inwalida, 
który sam wojnę przeżył, namiętnie prze- 
ciwko niej występuje, rozumie bowiem 
obłudę panowania władcy, jego podstępne 
rzucenie na siebie dwóch braci, śmiało też 
wyzywa Kreona. Inwalida to uosobienie 
rzeczywistego humanitaryzmu i dlatego sło- 
wa jego tak głęboko rozumie matka. Po 
zwycięskiej bitwie Kreon poszle go na 
śmierć, dla wytłumaczenia zaś ludowi winy 
Polinika zabroni ciało jego pogrzebać. Część 
pierwsza to dramat ogólny, wyraża niejako 
atmosferę dnia. Część druga, „Popołudniu, 
odbywa się na dziedzińcu zamkowym. Poz- 
rajemy nowe postacie: Tyrezjasza, który 
jest tu nie wróżbitą ani kapłanem, lecz 
mędrcem - włóczęgą, Antygonę, |Ismenę 
i Hajmona. W tym akcie zawiązuje się dra- 
mat osobisty; poznajemy atmosferę panu- 
jacą we dworze. Narastają zdarzenia, ście- 
rają się idee. Autor nie przychyla się ani 
na jedną ani na drugą stronę, zachowuje 
całkowity obiektywizm. Kreon jest mądrym 
i doświadczonym władcą, umie nakazywać 
i rządzić. Usuwa wszystkich utrudniających 
mu droge do samowładnego panowania; 
namówił Polinika do bratobójczej wałki 
z bratem swoim FEteoklesem, nasyłajac po 
zwycięskiej wojnie zbira, który Eteoklesa 
zamordował. Chce po ich śmierci zagarnąć 
tron. Jest sprytnym demagogiem, znającym 
dcskonale psychikę tłumu, wie co trzeba 
powiedzieć i przyobiecać. Bezkrwawą wojnę 
z tłumem wygrywa mowa. Syn jego Haj- 
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mon, kochający Antygonę, wyraża typowy 
liberalizm młodości. Chciałby pomóc ludowi 
i ukochanej, żyje jednak w świecie marzeń. 
Niewiadomo, jakby postąpił będąc władcą. 
Zmienia się również postać Antygony. Tra- 
gizm jej wynika nie z ciążącego na niej 
fatum, ale z miłości siostrzanej. Jest to 
postać głęboko ludzka, zdolna do poświę- 
ceń i czynów. Ze wszystkich postaci jedna 
Ismena, niezdecydowana i cierpiąca, 
przypomina podobną postać z greckiego dra- 
matu. Postać historyka to nie tylko tło dla 
usprawiedliwienia idei utworu ale człowiek 
z krwi i kości, reprezentujący mądrość i kry- 
tycyzm historji. 

Przesunięcie zagadnienia na tło bardziej 
społeczne kazało Maliszewskiemu zastąpić 
grecki chór radą starców, będącą niejako 
odpowiednikiem rady przybocznej, echem 
możnowładców. Akt trzeci, „Wieczorem“, 
rozgrywa się podobnie jak akt drugi przed 
pałacem Kreona. Odbywa się uczta, którą 
Kreon kazał urządzić dla ludu. Biesiadnicy 
śpiewają pyszną pieśń o Atmosie, królu ary- 
chimeńskim. Wśród nich błądzą zakochani 
Hajmon i Antygona; jest smutna, zdecydo- 
wała się bowiem pogrzebać ciało swego bra- 
ta. Gdy odchodzi, Hajmon nie podąża za 
nią. I oto, gdy uczta zdawało się dosięga 


Aleksander Maliszewski 


zenitu, pada wieść o złamaniu zakazu Kre- 
ona, — wprowadzają Antygonę. Rozkaz mu- 
si być wykonany, prawa zmienić nie można. 
Walka o prawo staje się walką z człowie- 
kiem. Kreon musi skazać Antygonę, dzia- 
łającą w najlepszej wierze, powodowaną 
miłością siostrzaną. Władca rozkazów swo- 
ich publicznie cofnąć nie może. Wydaje wy- 
rok śmierci. Gdy Antygonę wyprowadzają, 
radzi swemu synowi uciec z nią razem gdzie- 
kolwiek, w krainę miłości. Hajmon jest jed- 
nak złamany. Śmierć samobójcza Antygony 
przyśpiesza jego samobójstwo. Czyn jego 
jest mimo wszystko raczej efektowny, niż 
tragiczny. Głęboko tragiczny jest Kreon, 
złamany, potargany w sobie, — musi 
żyć dalej, by cierpieć. 

Na kanwie dramatu greckiego wysnuł 
Maliszewski dramat inny, uwspółcześnił go, 
pojął jednak zadanie swoje głębiej od wielu 
dzisiejszych autorów. Chłód i marmurowość 
białego, pięknie brzmiącego wiersza zna- 
komicie podkreślają wartość tego utworu. 
Żałować tylko należy, że dramatem tym nie 
zainteresował się dotychczas żaden teatr. 
Gdy wystawia się rozmaite sztuki i sztu- 
czydła, musi się znaleźć miejsce dla praw- 
dziwie poetyckiego utworu. 

Jan Śpiewak 


LEONARD HANIN 


Na groze ziemską 


Drżą manometry czujnych serc — 

Glob dymi w przestworzach jak kocioł — 
Światem przebiega radosna śmierć, 

że ziemia znów wzbierze wilgocią. 


Na grozę ziemską biją dzwony — 
Niech będzie Fiihrer pochwalony! 


Lufami biegną ku niebu kominy 

a każdy komin fabryczny to krater — 

Zmartwychwstał Jagiełło, ocknął się Gie- 
[dymin 

i chłopy wstały skrzydlate. 


Znów na zwycięstwo biją dzwony — 
Niech będzie Fiihrer pochwalony! 


Szalony! 

Pemnóż krople krwi przez mękę milczenia 

i słuchaj: W glebie już lęgnie się skrycie 

z krwi tej — alraune, straszny płód cier- 
[pienia: 

mściciel. 


Już o wolności graja dzwony — 
Niech będzie człowiek wyzwolony! 
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Zofja Nałkowska. Niecierpliwi. Powieść. 

Lwów, Książnica-Atłas, 1989; str. 343 i 1 nl. 

— Ferdynand Goetel, akademik literatury. 

Cyklon. Warszawa, „Rój“, 1989; str. 328 i 8 

ni. — Andrzej Brózda i Jerzy Rawicz. Tutaj 

spać nie wolno. Powieść. Warszawa, F. Hoe- 
siek, 1989; str. 243 i 1 nl. 


Trudno się zdobyć na zdecydowaną oce- 
nę ostatniej powieści Nałkowskiej. „Nie- 
cierpliwi“ zbyt wyraźnie się różni od ta- 
kiej, np. „Granicy*, by wielbiciele talentu 
naszej najlepszej dziś powieściopisarki mo- 
gli to jej ostatnie dzieło bez bólu wmonto- 
wać w swój ustalony już na nią pogląd. 

Nałkowska w latach ostatnich przesu- 
nęła się znacznie od tradycyjnych norm po- 
wieściowych w kierunku do pewnego stop- 
nia odpowiadającym zmianom widocznym 
u naszych najmłodszych prozaików. W tak 
kardynalnej sprawie, jak rola fabuły w po- 
wieści jest dziś autorka „Granicy“ znacznie 
bliższa różnym pisarzom swojej generacji. 
Nie jest to ewolucja miła dla czytelnika, 
ani, chyba także i cenna dla artysty. Frag- 
ment bytu, będący t. zw. treścią „Niecier- 
pliwych*, jest gorzej niż zwykły, jest ubo- 
gi i nieważny. Historja Jakuba i Teodory, 
zakończona podwójną śmiercią bohaterów, 
wlecze się przed oczami czytelnika z nużą- 
cą monotennością i tylko po mistrzowsku 
powplatame rapomknienia niepokoju nadają 
powieści jakieś wymiary godne uwagi. 

Charakterystyczne dla najmłodszego 
pokolenia powieściopisarzy zamiłowanie do 
dygresyj w przeszłość fabularną przy oka- 
zji wprowadzenia tej czy innej postaci 
stwarza w „Niecierpliwych* miejsca, gdzie 
czytelnika, jak ćmy nad latarnią opadają 
imiona, imiona i tylko imiona, imiona nie 
wiele więcej mające ładunku znaczeniowe- 
go, niż ma ich sam fonetyczny wydźwięk: 
wszystko inne bowiem zostało z nich wyto- 
pione i odrzucone. Niewątpliwie, jest w 
tem dużo śmiałego nowatorstwa: i rewizja 
ujęcia fabuły i taki drobiazg, jak zastąpie- 
nie tradycyjnej ekspozycji taniemi wyciecz- 
kami w przeszłość i inne drobiazgi, wszyst- 
ko to jest jeszcze nowe i oryginalne. Ale 
od pisarza tej miary, co Nałkowska, ma się 
przecież prawo wymagać także i innych re- 
gulatorów twórczości, nie tylko pragnienia 
takiej, bądźcobądź dosyć powierzchownej o- 
ryginalności. Bo, co najgomsza, nie łatwo 
jest w „Niecierpliwych* dogrzebać się tego 
kompleksu myślowego, którego tak wyraź- 
nym, zdawałoby się, wspólnym mianowni- 
kiem jest tytuł powieści. Jaka to ma być 
„miecierpliwość* ? Poza trywjalną koncep- 
cją pewnej rodowej predyspozycji dc samo- 
bójstw, trudno doprawdy o jakąś mniej lub 
więcej artykułowaną odpowiedź. 

Wydaje się, że autorka, odrzucając te- 
chnikę realistyczną, pozostała przy reali- 
stycznej teleologji powieściowej, jak wiado- 
mo, głoszącej powszechną równość wszyst- 
kich tematów. Tylko jej wielki talent spra- 
wia, że tem byle jaki temat, rozwałkowany 
na wszystkie strony (co jest w powieści re- 
alistycznej niedopuszczalne), co pewien czas 
przeszywa czytelnika perspektywą rzeczy 
ciężkich i doniosłych. 

Rzecz prosta, Nałkowska góruje nad na- 
szymi „młodymi* kompleksem cech, które 
nie prędko staną się dla nich osiągalne. 
Wprawdzie, podobnie jak oni, stroni ona od 
akcentowania wulgarrej roli pieniądza w ży- 
ciu człowieka, wprowadzając nędzarzy na 
scenę swojej powieści stara się ona wszyst- 
kie akcesorja ich bytu zbyć półsłówkami, 
koncentrując swoją uwagę na istotnych dla 
siebie kwestjach psychologicznych. Ale to 
ostatecznie jest notoryczne, wszyscy kory- 
feusze dzisiejszej polskiej literatury odno- 
szą się do t. zw. spraw materjalnych z nie- 
smakiem i zważywszy warunki, które u- 
kształtowały ich światopogląd, trudno mieć 
do nich o to pretensję. : 

Ważniejsze, że Nałkowska posiada je- 
den przynajmniej probierz wydarzeń powie- 
ściowych: posiada potężne, jak u nikogo 
dziś, konkretne poczucie ogromu śmierci. 
Starość i śmierć, już w „Granicy“ nie moż- 
na się było wyzwolić spod obrazu starzeją- 
cych się i starych kobiet, w „Niecierpli- 
wych“ ta pasja autorki powołała do życia 
obrazy jeszcze silniejsze i bardziej wstrzą- 
sające. Młodzieńcy, pisujący w Warszawie 
głębokie (jak im się zdaje) powieści z „pro- 
blemami* „czysto artystycznemi*, długo bę- 
dą musieli dojrzewać, by móc się zdobyć na 
tak gorzkie i twarde zrozumienie nonsensu 
istnienia ludzkiego. 

Motyw zazdrości, niekonsekwentny, po- 
urywany, zatuszowany owemi wylewami i- 
mion, ma także w powieści swoje kulmina- 
cje o siłe niepowtarzalnej: zwłaszcza wtedy, 
gdy się zetknie z atmosfera śmierci. Końco- 
wa scena z rozdziału o Marcie jest chyba 
najbardziej przejmująca w całej powieści. 

. „Cyklon“ Goetla*) należy do zupełnie 
innej kategorji powieści: do kategorji, po- 
wiedzmy, „C“. Jest to dobra lektura waka- 
cyjna. Ale i tu wiele jej walorów należałoby 
zapisać raczej na konto wysługi lat autora, 
niż na jego doraźny, aktualny wysiłek twór- 
czy. Powieść jest bardzo nierówna, rozpada 
się ona na dwie, zupełnie odmienme części. 
W pierwszej, obejmującej opis podróży pa- 
rowcem Goetel utrzymuje się na dobrym, 
chociaż bynajmmiej nie rewelacyjnym pozio- 
mie. Tempo opisu, jego gładkość i barwność 
— wszystko to sprawia, że czytając „Cy- 
klon“, przypominamy sobie najlepsze frag- 
menty innych, dawniejszych książek Goetla. 
Ale już tu odczuwa się pewne nieskładności, 
które po kilkudziesięciu stronach spowodują 


zupełny chaos i zdawkowość drugiej części 
powieści — tej „w listach“. Powieść, wyglą- 
dająca zrazu na psychologiczną (w guście 
Conrada, choć bez jego rozmachu), staje się 
nagle sensacyjna, ale gdybyż to była sensa- 
cja, zbudowana uczciwie! Nie, Goetel, na- 
plątawszy wątków i motywów tajemniczych, 
nie wysila się bynajmniej na jakiekolwiek 
logiczne ich rozplątamie. Przeskoki fabular- 
ne, pourywane akcje, transformacje charak- 
terów, wszystko to załatwia autor byle zbyć, 
byle się odczepić od czytelnika, którego 
pierwsza część powieści związała z bohate- 
rami książki. 

Odnosi się wrażenie, że albo autor od 
początku nie posiadał wyraźnej koncepcji 
powieści, albo też w trakcie pisania utracił 
nagle całe przywiązanie do tematu. Trudno 
bowiem sobie wyobrazić, by autor tak wyro- 
biony, jak Goetel, tak bardzo nie mógł so 
bie dać rady z materjałem, jak to jest w 
drugiej części „Cyklonu'. 

„Niecierpliwi* i „Cyklon* — dwie po- 
wieści akademików literatury, powieści naj- 
lepszych naszych prozaików! Zestawienie 
ich ze sobą mogłoby być punktem wyjścia 
dla dłuższego studjum o losach polskiej po- 
wieści. I „Niecierpliwi“ i „Cyklon“ to sym- 
bole dwóch tendencyj, rozsadzających dziś 
naszą literaturę. Pragnienie nowości za 
wszelką cenę, nowości z kategoryj wąskoza- 
wodowych, technicznych, zapatrzenie się 
wgłąb siebie, brak poczucia socjalnej wagi 
dzieła literackiego — te tendencje, często 
zresztą hamowane przez wyrobienie pisar- 
skie i talent Nałkowskiej, u „młodych“ na- 
bierają rozmachu: to właśnie są zręby sty- 
lu, który się (niestety) tworzy, stylu „w° 
sokiej* literatury, jak epoka japońskiej „e- 
gobelletrystyki', skazanej na uporczywą 
nieprzydatność i bezpłodność i w tej nie- 
przydatności, upatrującej swoją najwyższą 
rację bytu: „czysta sztuka!*. 

„Cyklon“ jest dalszy od typowego sta- 
djum choroby, którą reprezentuje, ale prze- 
cież i na nim łatwo ją zanalizować. W epo- 
kach, gdy ogarnia artystów obłęd „czystej 
sztuki“, gdy najzdolniejsi z nich za dysho- 
nor sobie poczytują tworzenie dzieł, któreby 
mogły dać satysfakcję przeciętnie inteligen- 
tnemu odbiorcy, na terenach, opuszczonych 
przez twórców bujnie się rozrastają kohorty 
producentów tego, co tak trafnie określa ro- 
syjski termin „eztiwo*. Możnaby sądzić, że 
„Cyklon“ jest właśnie próbą wyrwania prze- 
ciętnego czytelmika z ramion Dołęgi-Mosto- 
wicza czy Konczyńskiego. Byłoby to napra- 
wdę godne najwyższego apłauzu. Ale pust- 
ka „Cyklonu“, zwłaszcza zaś niechlujność 
wykończenia świadczą raczej o czemś wprost 
przeciwnem. 

Oczywiście, „Cyklon“ jest subtelniejszy 
i samodzielniejszy od „Znachora”*, ale też 
jest zrobiony bardziej na kolanie; Dołęga- 
Mostowicz ciągle jeszeze pozostaje aktual- 
nym mistrzem popularnej powieści, jedynej 
powieści, która ma dzisiaj swoją bazę natu- 
ralną: masowego odbiorcę. 

Smutny doprawdy jest bilans niniejszej 
recenzji. Oto największa z prozaików tego 
okresu, który się zaczął od śmierci Żerom- 
skiego, nie ma czytelnikowi do ofiarowania 
nic poza wizją niedorzeczności, okropności 
życia. Tylko śmierć, tylko obraz śmierci i 
czasem nierealny półcień miłości: „Przecież 
nie było nic pomiędzy wciąż przeplatającem 
się życiem i umieraniem — tylko to jed- 
no: bliski człowiek, do którego przychodzi 
się w trwodze, o którego się drży i troska, 
z którym we dwoje można to znieść, że się 
umrze“. Cóż z tego, że te słowa chwytają 
za gardło, jeśli poza niemi, oprócz nich nic 
niema. Nałkowska zbyt jest dziś samotna, 
by stać się naprawdę wielkim pisarzem, 


PAWEŁ HERTZ 


niema w niej tej absurdalnej, ale przecież 
jedynie godnej miana człowieka miłości do 
ludzi, bez której życie staje się rzeczywiś- 
cie jedynie ponurem dojrzewaniem do śmier- 
(Gl 

A oto drugi prozaik, akademik litera- 
tury, prezes ogólnopolskiego związku lite- 
ratów, mistrz narracji, świevny autor ksią- 
żek podróżniczych. Cóż on ma nam do zao- 
fiarowania po dobrych dziesięciu latach 
milezenia? Dobrą powieść egzotyczną? Po- 
wieść psychologiczną ? Powieść kryminalną ? 
Niech to oeeni sam czytelnik. Sądzę, że 
zgodzimy się z nim na jedno: że powieść ta 
jest pusta i zrobiona byle jak. 

Jeśli u najlepszych można stwierdzić 
tyle kardynalnych braków, to trudno się 
dziwić, gdy u debjutantów napotka się to 
czy inne wykoszlawienie. Powieść Andrzeja 
Brózdy i Jerzego Rawicza należy do lite- 
ratury polemicznej i politycznej, na tej też 
płaszczyźnie należy ją oceniać. Są to dzie- 
je młodzieńca, urodzonego w chwili wybu- 
chu Wielkiej Wojny, dorastającego w cza- 
sach inflacji, wyrzuconego zaś na uniwersy- 
tet w okresie kryzysu. Powieść kończy się 
degradacją życiową bezrobotnego magistra, 
który nie może znaleźć najlichszego zaję- 
cia, staczając się aż do nocowania w skrzy- 
niach na śmiecie. 

Jako dokument epoki, książka Brózdy 
i Rawicza ma niewątpliwie wiele wartości. 
Szczególnie bodaj cenne są spostrzeżemia z 
bytu uczniów gimnazjalnych, mniej się uda- 
ły czasy uniwersyteckie, choć przecież by- 
łoby tu więcej ciekawego materjału. Np. 
stanowczo zbyt zdawkowo potraktowali au- 
torzy przeżycia bohatera w „organizacji“ 
oenerowskiej. A tymczasem jest to przecież 
istna kopalnia! Te wszystkie szopki z ,„wo- 
dzami*, walka konkurencyjna, dyskretne 
więzy z potentatami przemysłu, różnorakie 
kollaboracje z rozmaitymi funkcjonarjusza- 
mi „rógimeu*, „przypadkowe“ zbieżności 
z bandytami i zdrajcami w rodzaju Codrea- 
nu czy Gajdy: dla pisarza politycznego 
O. N. R. to przecież gratka nielada. Szcze- 
gólnie się nadaje jako temat do powieścio- 
wej groteski. Niestety, autorzy potrakto- 
wali tę płaszczyznę bardzo skrótowo, być 
może dłatego, że cała ta szajka odgrywa 
dziś w Połsce rolę bardzo niewielką. 

Książka napisana jest niezbyt pomy- 
słowo. Bohater nie należy do udanych, ak- 
cja nie zawsze rozgrywa się żywo i logicz- 
nie, większość scen odznacza się zdawko- 
wością. Należy wątpić, czy powieść ta ode- 
gra większą rolę propagandową, sądzę ra- 
czej, że fakty, które podaje, często oburza- 
jące, przemówią do przekonania nie tyle 
chorującym na nacjonalizm, ile zeń już wy- 
leczonym: za mało jest w niej powieścio- 
wego objektywizmu i plastyki. 


Jerzy Putrament 


*) Nie mogę się powstrzymać od paru 
uwag na temat innej książki Goetla: o fa- 
szyzmie. Na obwolutach książek zazwyczaj 
się przytacza jak najpochlebniejsze opinje 
prasy o tej czy innej książce danego autora. 
Na obwolucie „Cyklonu* znajdujemy dwie 
cytaty z recenzyj o „Pod znakiem faszy- 
zmu“. Jam Emil Skiwski pisze m. in.: „Ksią- 
żka jest europejska, przez swobodę, dobrą 
rasę pisarska, która pozwala autorowi 
wznieść się ku syntezom śmiałym, szerokim, 
a jednak nie tracącym nigdy gruntu rzeczy- 
wistości pod nogami..., jest to książka, któ- 
ra wybiega w przyszłość, która tę przyszłość 
prowokuje“. „Ilustrowana Polska Zachod- 
nia“ pisze: „Jest jednak w książce... Goetla 
wiele słusznych i śmiałych sądów“‘... To „je- 
dnak“ jest doskonałe, znakomicie ilustruje 
ono reakcję polskiej prasy na tę książkę Go- 
etla. A cytaty ze Skiwskiego także są do- 
bre: sprowokowana przyszłość, jak się oka- 
zało, może utrącić grunt pod nogami Goet- 
lowi i Skiwskiemu. 


PRZYJACIOŁOM HISZPANOM 


liberte egalite fraternite plac republiki 
mijam by noc spotykać moją noc powolną 
z gitarą hiszpański emigrant apollo 

łączy gorycz ze szczęściem ludowej muzyki 


ach cóż mi arsenału mówią rude cegły 
lwy wejścia strzegą i dwaj marynarze 
a kule srebra jak gołębie biegły 

gdy klucz wiolinu spoczął na gitarze 


no pasaran za murem radości jest prado 
jeśli miłości nie znam poję sie nadzieją 
w szwajcarskim banku obrazy czernieją 
o greco twoja zieleń to jest moja radość 


księżyce odwrócone pancerniki niebios 

w 21 strzałów admirała grzebią 
zatopione u brzegu pięknego szafiru 
wiążą szarfy żałoby z podmuchem zefiru 


milczenie obłoki kusi jak leżąca ruda 

dziewczyna o fabryko kocham łono twoje 

w wawozy pirenejskie wkraczam jak w twe uda 
śpiewam pokój pomiędzy zorzą wszystkich wojen 


ach cóż mi arsenału mówi cegła ruda 
szczęście w bukiecie wystrzelonym zawisło 
gitara to jest pokój wojna to jest ruda 
nafta węgiel i złoto szum motorów diesla 


o milczmy zbyt szczęśliwi na paryskim bruku: 
gdy wąska brama wolności zamknięta 

mała modystko sztuczny kwiat za centa 

złóż na chłodnym marmurze tryumfalnego łuku. 


JOSEPH ROTH 


Parę tygodni temu zmarł w Paryżu pi- 
sarz austrjacki, przebywający na emigracji, 
Joseph Roth. Był to człowiek niezmier- 
nie ciekawy, harmonizujący w swej postaci 
i w swych dziełach wiele przeciwieństw, 
wiele kontrastów. 

Pochodził z małżeństwa dosyć niezwyk- 
łego: ojciec był rdzennym Austrjakiem, ka- 
tołikiem, matka Żydówką rosyjską. Został 
wychowamy przez matkę w wierze izraelic- 
kiej (ojciec zmarł w zakładzie dla umysło- 
wo chorych, kiedy Roth był jeszcze dziec- 
kiem); mając lat trzynaście przyjął chrzest 
i do końca życia pozostał głęboko wierzą- 
cym katolikiem. W jego pismach pośmiert- 
nych znajduje się jeszcze niewydrukowana 
opowieść o spotkaniu św. Teresy z Lisieux 
z pijakiem. W jego powieściach zaś często 
spotyka się momenty  mistyczno-religijne, 
jak np. w „Radetzkymarsch*, gdzie młody 
porucznik rzuca się z szablą na lichwiarza, 
który go obraził i nagle drętwieje, gdyż ża 
postacią przeciwnika widzi cień krzyża. 

Będąc wierzącym katolikiem, Roth ni- 
gdy nie utracił łączności z żydostwem. Pra- 
wie w każdej książce występuje w miejscu 
decydującem jakaś postać żydowska, po- 
stać zwykle tajemnicza i pełna ukrytego 
znaczenia. A jedna z jego najpiękniejszych 
i najbardziej dojrzałych powieści p. t. 
„Hiob opowiada dzieje szarego Żyda ro- 
syjskiego, który wyemigrował do Ameryki. 
W dziele Rotha nędzarz ten staje się sym- 
bolem całego narodu, jego wędrówek, cier- 
pień, upokorzeń i niezłomnej wiary w wy- 
zwolenie. 

Mimo to, Roth nie był pisarzem żydow- 
skim i natchnienie, które czerpał z tema- 
tów żydowskich, stanowi tylko jedem z 
pierwiastków składających się na jego obraz 
literacki. Jest om przedewszystkiem pisa- 
rzem austrjackim, ale nie niemieckim, co 
trzeba koniecznie podkreślić, bo Austrja 
przedwojenna Franciszka Józefa, która 
Roth wskrzesał w swoich książkach, ten 
konglomerat narodów, religij i ras, miała 
niewiele wspólnego z duchem Niemiec Wii- 
helma i Niemiec dzisiejszych. Austrja ta 
była więcej niż narodem. W ostatniej swej 
powieści „Kapuzinergruft* Roth w bardzo 
pięknych słowach określił pojęcie dawnej 
Austrji; i wcale nie razi, wprost przeciw- 
nie, dodaje tym słowom jakiegoś mistycz- 
nego, jakby natchnionego znaczenia ów fakt, 
że Roth wkłada je w usta warjata: „Austrja 
to nie państwo, ani kraj rodzinny, ani naród. 
Austrja to religja. Klerycy i matołki klery- 
kalne, którzy teraz rządzą, robią z nas tak 
zwany naród, z nas, którzy jesteśmy nad- 
narodem, jedynym nad-narodem, jaki kie- 
dykolwiek istniał“. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że Roth 
w swoich książkach nigdy nie kładzie naci- 
sku na niemiecka część Austrji, akcja w je- 
go powieściach przeważnie toczy się na pro- 
wincji, na peryferjach olbrzymiej monarchii, 
w Galicji, na Morawach, wśród Czechów, 
Polaków i Słowian.Zdaniem Rotha, te kraje 
koronne i ich obywatele pozostali jeszcze 
wierni idei Austrji, podczas gdy Niemcy au- 
strjaccy już kokietowali Prusaków i marzy- 
li o połączeniu się z niemi. W „Radetzky- 
marsch“ Roth opisuje Austrję skazamą na 
bliski koniec, podtrzymywaną tylko przez o- 
sobę starego cesarza; nastrój tej powieści 
jest ponury, przesiąknięty świadomością o 
nadchodzącej klęsce i nic nie ma wspólnego 
z powszechnem, banalnem wyobrażeniem o 
wesołej, starej Austrji, zaczerpniętem z ko- 
lorowych pocztówek i oklepanych piosenek 
o dawnych, dobrych, przedwojennych cza- 
sach. A dla określenia uroczego Wiednia ce- 
sarskiego Roth znalazł te dość zastanawia- 
jace słowa: „Stolica rozpieszczona i za czę- 
gto opiewana, podobna do błyszczącego pa- 
jaka uwodziciela, w środku olbrzymiej, czar- 
no-żółtej siatki ciagnąca siły, soki i blask z 
sąsiednich krajów koronnych“. 

Zagłada tego, co pozostało po Austrji 
w roku 1938 była ciężkim ciosem dla Rotha. 
Prawda, udało mu się dostać do Paryża, ale 
Francja nie mogła zastąpić ojczyzny czło- 
wiekowi takiemu, jak on. W „Radetzky- 
marsch“ stary c. k. urzędnik nie może prze- 
żyć monarchji, a bohater „Kapuzinergruft“, 
stojący w hitlerowskim Wiedniu przed zam- 
kniętą brama krypty Kapucynów pyta się z 
przerażeniem: „Dokąd teraz ?*. 

Na te bezradne słowa człowieka, które- 
go świat w gruzy się zawalił, dała mu od- 
powiedź śmierć, Alina Wołowska 
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SAYF GEN 


Z WYSTAW WARSZAWSKICH 


Wystawa dawnego malarstwa „mart- 
wych natur“ urządzona w Muzeum Naro- 
dowem jest nie tylko interesującym prze- 
glądem materjału zabytkowego w Polsce, 
lecz również znakomicie uzmysławia aktu- 
alne zagadnienia formalne w sztuce. Bała- 
mucona przez pewien odłam historyków 
sztuki, zwłaszcza zaś kiepskich malarzy, 
maskujących nieuctwo i niedołęstwo poza- 
malanskiemi hasłami — publiczność nasza 
mogła się przekonać, że rozległy problem 
„martwej natury“ nie powstał bynajmniej 
w okresie postimpresjonizmu (Cézanne, 
Van Gogh, Gauguin) jako rzekoma uciecz- 
ka od rzeczywistości, lecz istniał w daleko 
szerszym i pełniejszym zakresie, w daw- 
nych, „dobrych“ czasach. Wystawa bieżąca 
jest wymowną demonstracją oczywistej pra- 
wdy, iż jedyne i wyłączne kryterjum rze- 
telnego malarstwa to rzetelna forma, że 
temat jako taki jest zaledwie pretekstem, 
bądź elementem wtórnym wynikającym do- 
piero z konstrukcji dzieła sztuki, że, krótko 
mówiąc, „lepsza jest dobrze namalowana 
głowa kapusty, niż źle namalowana głowa 
świętego". Patrząc ra „martwą naturę“ 
inteligentny widz niewątpliwie zdaje sobie 
wreszcie sprawę, że o wartości obrazu de- 
cyduje nie ta lub inna fabuła, lecz umiejęt- 
ność artysty, realizacja jego plastycznego 
widzenia t. j. poczucie równowagi mas, wza- 
jemny stosunek brył, rytm kształtów, 
współdźwięk i różnicowanie płam kolory- 
stycznych, miękkość lub też linearyzm form, 
wreszcie wartości wizualne samej faktury, 
konsystencja farby, jej blask, piękno i szla- 
chetność materjału. 


Menogramista P. H. 


Powstanie w dawnem malarstwie fla- 
mandzko-holenderskiem obfitej produkcji 
„martwych natur* nie jest oczywiście po- 
zbawione momentów socjalnych. Kierunek 
ten tłumaczy się gwałtowną reakcją na re- 
ligijno-feodalną tematykę renesansu i te- 
atralny mistycyzm baroku. Stąd zamiłowa- 
nie do odtwarzania mieszczańskiej rzeczy- 
wistości w jej najskromniejszych  przeja- 
wach. Tak więc powstaje sztuka wybitnie 
świecka, intymna, świadomie czerpiąca na- 
tchnienie ze świata realnego, ze zjawisk 
życia codziennego. Sztuką ta u niektórych 
malarzy tak zwanego ludowego genreu 
(Brouver, Van Ostade, Ryckaert, Molenaar, 
Craesbeek) nabiera miekiedy charakteru 
wybitnie społecznego. 

Wystawę urządzono jak zwykle w naj- 
gorszych, pozbawionych górnego światła, 
salach. Większość obrazów wisi nawprost 
okien i trzeba nielada sportowych wyczy- 
nów, aby jakoś ujrzeć całość lub choćby 
fragment płótna. Przykre wrażenie wywie- 
ra niemal zupełny brak selekcji ekspona- 
tów. Stąd przerażająca ilość starej tandety 


Simon Luttichys 


i partactwa. Wiele do życzenia pozostawia 
układ obrazów (zwłaszcza na niektórych 
ścianach gęsto, tuż obok siebie, a nawet w 
kilku rzędach, jak w rupieciarni, stłoczone 
obrazy). Zbyt pochopne wydają się niektó- 


brzymiego podpisu, Fyt, tępe, oleodrukowe 
kwiaty, jakoby Daniela Seghersa i t. p. Ka- 
talog opracowano porządnie: szkoda tylko, 
że w nim, a nie na wystawie figuruje „W 
szopie* Saftlevena. Arcydzieło to bowiem 
z niewiadomych powodów nagle, po kilku 
dniach, znikło z wystawy. 

Stosunkowo najpełniej prezentuje się na 
wystawie malarstwo holenderskie. Są to 
przeważnie drugorzędne płótna. Obejmują 
one zarówno malarstwo monochromatyczne, 
zawarte w oliwkowo-złocisto-brunatnej skali 


Frans Snijders 


kolorów, jak też bardziej barwne, pozosta- 
jace pod wpływem kolorystyki flamandzkiej 
i włoskiej. W płótnach tych z całą ostrością 
występują dwie odmienne wizje plastyczne: 
malarska o szerokiej, miękko wtopionej pla- 
mie i przedmiocie syntetycznie traktowa- 
nym, oraz graficzna, często gubiąca się w 
szczegółach, raczej narracyjna, w której ko- 
lor zazwyczaj wypełnia ściśle oznaczony 
kontur rzeczy. Na szczególną uwagę, w po- 
wodzi różnych antykwarjackich kmotów, za- 
sługuje kilka niewątpliwych majstersztyków, 
które stanowiłyby ozdobę największych mu- 
zeów zagranicznych. Mam na myśli zadzi- 
wiejącą grę refleksów szkła, subtelność 
form i indywidualną osobowość „martwej 
natury“ Jana Jansza Van der Velde (poza 
katalogiem), fenomenalny „Kubek i bułka 
rzadko spotykanego Simona Luttichysa, 
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„Kielich i chleb“ Abrahama Beyerena, 
„Przekąskę* Claesza, „Ryby“ Van Peenena, 
„Naczynia“ Pottera, „Deser“ Hedy i „W 
szopie* Saftlevena. Brak Rembrandta (któ- 
rego kilka „martwych natur“ znajduje się 
w muzeach Amsterdamu, Kopenhagi, Lou- 
vre'u, Glasgowu), Vermeera (wnętrza z 
„martwą naturą'), Kalfa, można było z ła- 
twością uzupełnić reprodukcjami. Znacznie 
gorzej wygląda dział flamandzki bez J. 
Breughla, A. Boschaerta (reprezentuje go 
na wystawie Van der Ast), Savery'ego, Ru- 
bensa, P. De Vosa, Jana Fyta, Van Utrech- 
ta, Van Barena. Ale i wśród obecnych Fla- 
mandów znajdujemy kilka wyjątkowo pięk- 
nych płócien: Clary Peeters  „Śniadanie*, 
przypisane de Heemowi, Teniersa Młodsze- 
go, „Kwiaty i warzywa“ nieznanego Flaman- 
da, będące jakby przeczuciem sztuki Cézan- 
ne'a (lewa partja, jabłka), „Gołębie i wino- 
grona“ monogramisty I. V. D. K. 

Jeszcze trudniej powziąć wyobrażenie o 
francuskiej „martwej naturze“ w braku 
dzieł Bougina, Chardina, Oudry i Despor- 
tesa. 

Kilka dekoracyjnych obrazów włoskich 
o dramatycznej ekspresji, pełnych gwałtow- 
nych światłocieni, wyróżniających się dyna- 
miczną, niespokojną powierzchnią — w ze- 
stawieniu z przeważnie jednotonową, wybit- 
nie intymną, opanowaną sztuką holenderską, 
daje pewne pojęcie o włoskiej formie malar- 
skiej. 

Mimo wielu mankamentów, spowodowa- 
nych w pierwszym rzędzie niezmiernie 
szczupłym w Polsce materjałem  zabytko- 
wym, wystawa w Muzeum Narodowem jest 
bardzo pouczająca i stanowi cenne uzupeł- 
nienie niezbyt udanej wystawy „martwych 
natur“ w I. P. S.-ie. 


Leon Strakun 


Clara Peeters 


WŚRÓD CZASOPISM 


Chłopski Świat, miesięcznik, ukazuje się 
od kiłku miesięcy pod redakcją Józefa Nie- 
ćki. Pismo ma zadania przedewszystkiem 
kulturalno-społeczne, pragnie w sposób po- 
ważny uwydatniać rolę i znaczenie warstwy 
chłopskiej dawniej i obecnie. 

W ostatnim (5) zeszycie znajdujemy 
następujące prace: gen. Lucjana Żeligow- 
skiego o idei słowiańskiej, K. L. Koniń- 
skiego o uniwersytetach wiejskich i projek- 
cie uniwersytetu im. Jana Kasprowicza na 
Harendzie w Zakopanem, Ireny Kosmowskiej 
o kongresie pedagogicznym, odbytym w ma- 
ju b. r., Wojciecha Zawilca o zagadnieniu 
żydowskiem, Józefa Leszczyńskiego o orga- 
nizacji szkolnictwa; Helena Dulębina ogła- 
sza materjały do historji ruchu ludowego; 
ponadto znajdujemy omówienie odkryć ar- 
cheęologicznych prof. Kostrzewskiego, pole- 
mikę na temat średniowiecza i sprawozda- 


nia. 
* 


2 Kamena, miesięcznik literacki, pod re- 
dakcją Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, 
ukazuje się w Chełmie Lubelskim, już od 
sześciu lat. Pojawił się właśnie potrójny nu- 
me (8—10) tego sympatycznego i powsze- 
chnie lubianego pisma poetyckiego. Dzięki 
niezmordowanym wysiłkom redaktora prze- 
trwało tak długi okres czasu znaczące chlub- 
nie trwały ślad w kulturze i literaturze pol- 
skiej. 

Niestety, w ostatnim zeszycie znajdu- 
jemy odezwę redaktora do czytelników i 
przyjaciół „Kameny“, odezwę smutną i 
znamienną dla czasów obecnych: 

„Szósty rok istnienia „Kameny“ do- 
biegł końca. Wskutek podniesienia się ko- 
sztów wydawniczych borykaliśmy się ostat- 
nio z wielkiemi trudnościami finansowemi, 
co odbijało się na punktualności w ukazy- 
waniu się pisma. 

Zeszyt niniejszy wyszedł jako numer 
potrójny tyłko dzięki subwencji Zarządu 
Głównego Polskiego Towarzystwa Tatrzań- 
skiego i częściowo dzięki zasiłkowi Instytu- 
tu Lubelskiego. Dalsza egzystencja „Ka- 
meny“ jest pod znakiem zapytania. Zwraca- 
liśmy się trzykrotnie do „Funduszu Kultu- 
ry Narodowej“ z prośbą o subwencję na 
wydawanie pisma, ale mimo iż nie szło tu 
o tysiące, ale tylko o setki, stale spotyka- 
liśmy się z odmowną cedpowiedzią. Nie za- 
chwiało to jednak naszego mniemania — 
opartego zreszta na przychylnych głosach 
krytyki — że „Kamena“ na skromnym od- 
cinku swej pracy do kultury narodowej pe- 
wien fundusz wnosi. Wypadałoby teraz „Ka- 
menie“ podzielić los „Drogi“, „Pionu“, 
.Marchołta“, „Okolicy Poetów“ i in. pism, 


wszystko jednak nie chcemy ustępować. 
Sadzimy, że warto utrzymać pismo choćby 
dla garstki jego przyjaciół... A przecież nie 
łatwiejszego. Niech regularnie uiszczają na- 
leżność za prenumeratę, niech rozpowszech- 
niają nasze pismo i jednają mu nowych pre- 
numeratorów'". 

Wezwanie to szczere i zasługuje na cał- 
kowite poparcie. Znajdą się chyba jeszcze 
ludzie, którzy nie pozwolą upaść tak zasłu- 
żonej placówce. 

Ostatni zeszyt poświęcony jest górom. 
Przedstawiono w nim około 30 autorów, 
przedewszystkiem poetów. Znalazły się tak- 
że przekłady z poezji francuskiej, rosyj- 
skiej i niemieckiej. Autorzy polscy piszą 
przedewszystkiem o Tatrach. W ten sposób 
powstała piękna, choć skromna poetycka 
antologja „górska“. Zasługuje na to, aby 
znalazła się w rękach każdego kulturalnego 
miłośnika gór. Z pisarzy polskich drukują 
m. in.: St. Bąkowski, T. Bocheński, Wł. 
Broniewski, J. Brzostowska, St. R. Do- 
browolski, M. Jastrun, K. A. Jaworski, Ja- 
lu Kurek, K. Makuszyński, K. Narkiewicz- 
Jodko, J. A. Szczepański, i K. Wierzyński. 
Zamieszczone są przekłądy z takich auto- 
rów jak: Fr. Schiller, V. Hugo, A. de Mus- 
set, Sainte-Benve, Th. Gautier, J. M. Here- 
dia, N. Gronskij, R. Bailly i G. Meredith. 


KOPESPONDENCJA 


M. Św. Łódź. Z artykułu 
słońcu“ nie możemy skorzystać. 

Wł. Szl. Warszawa, Z wiersza „Ueber 
alles“ nie skorzystamy. 

E. L. T. Stanisławów. Wierszy nie bę- 
dziemy drukowali. 

M. R. Krościenko, Za pozdrowienia ser- 
decznie dziękujemy i przesyłamy wzajemne. 

R. B. Brody. Wiersze nie nadają się je- 
szcze do druku. 

B. M. Łódź. W wierszach można wyczuć 
zdolności poetyckie. Jeszcze nie do druku; 


„Plamy na 
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warto pracować. Za miłe słowa i wyrazy 
uznania i życzenia serdecznie dziękujemy. 
„Skawa“: Warszawa, Nowogródzka 23 m. 5. 
— Wł. Broniewski, Książęca 4 m. 7 (red. 
„Czarno na Białem''). — Zegadłowicz: Wa- 
dowice, Gorzeń Górny. Numery wysłaliśmy. 

Wł. Szl. Warszawa. Z wiersza nie sko- 
rzystamy. 

Jo N. Warszawa. Dziękujemy za szcze- 
re uwagi. Jesteśmy pismem  demokratycz- 
nem i dajemy wszystkim pisarzom możli- 
wość szczerego wypowiedzenia się. Nie mo- 
żemy brać na siebie całkowitej odpowiedzial- 
ności za treść każdego artykułu, ponosi ją 
bowiem przedewszystkiem podpisany autor. 
Mamy nadzieję, że dyskusja się rozwinie i 
zabiorą głos jeszcze inni autorzy. Szczegól- 
ne warunki, w jakich „Sygnały“ pracują, 
uniemożliwiają spełnienie wszystkich ma- 
rzeń i planów redakcyjnych. Najczęściej 
musimy się liczyć z „rzeczywistą rzeczy- 
wistością”. Oto źródło wielu ukazujących 
się w „Sygnałach“ prac. Usilnie staramy się 
pismo ulepszać. Mamy nadzieję, że już w 
najbliższej przyszłości wprowadzimy wiele 
zmian na lepsze. Prosimy Czytelników o 
współpracę: wszelkie uwagi krytyczne są 
dla nas bardzo pożyteczne i cenne. Wspólną 
pracą możemy zdziałać wiele dobrego. ` 

J. P. Warszawa. Z wierszy nie skorzy- 
stamy. 

k. h. dr. Odpowiemy w najbliższym cza- 
sie listownie. 

St. Szcz, Radłowice, Więcej czytać wiel- 
kich poetów. Wiersze jeszcze nie do druku. 

W. B. Z artykułu „Książka w chału- 
pie“ nie skorzystamy. 


J. B. Kraków. Jeszcze nie. 
dalszą pamięć. 


Prosimy o 


Oblicze dnia 


W samowystarczalnej fortecy. Bez- 
stronni obserwatorzy powracający z Nie- 
miec i Włoch mówią o widocznym już złym 
wpływie syntetycznego i wydawanego sy- 
stemem kartkowym pożywienia na zdrowie 
ludności tych krajów. Wiadomo z miarodaj- 
nych źródeł, że podczas wytężonej pracy 
niemieckich robotników na linji Zygfryda 
w ciągu jesieni i zimy przeciętny odsetek 
chorych wynosił 20%, co stanowi cyfrę 
bardzo wysoką. 


Bomba latająca. Marcel Arribat w piś- 
mie naukowem „Je sais tout“ zaznajamia 
nas z nowem narzędziem wojny powietrz- 
nej, dzięki któremu samołot może rzucać 
bomby na objekty oddalone o dziesiątki ki- 
lometrów od miejsca, w którem się znajdu- 
je. Jest to tonpeda powietrzna zaopatrzona 
w skrzydła, mogąca przebyć samodzielnie 
setki kilometrów. Możnaby więc bombardo- 
wać miasta nieprzyjacielskie z własnego te- 
rytorjum. Zniszczenie danego rejonu — 
wnioskuje Arribat — byłoby wtedy tylko 
kwestją amunieji. Trzy tysiące bombowców 
wznosząc się dwa razy dziennie mogłoby 
rzucić każdego dnia dziewięć miljonów kilo- 
gramów bomb. Lotnicy nie byliby narażeni 
na żadne niebezpieczeństwo; byliby poza za- 
sięgiem obrony przeciwlotniczej, a nawet sa- 
molotów myśliwskich. 


Wielkie zyski z gazów trujących. Im- 
perial Chemical Industries, trust najwięk- 
szych angielskich fabryk związków che- 
micznych, zadeklarowały czysty zysk za 
rok 1988 w wysokości ponad siedem miljo- 
nów funtów szterlingów. Zakłady te wyra- 
biają miedź i nikiel dła przemysłu wojen- 
nego, produkują w wielkiej ilości materja- 
ły wybuchowe i fabrykują gazy arsenowe 
(dwieście ton dziennie). 


Interesująca kombinacja. Przemysłow- 
cy francuscy dostarczają surowców, które 
są Niemcom niezbędne do tego, by stać się 
groźną potęgą militarną. Ci sami przemy- 
słowcy są fabrykantami broni. Jeśli Niem- 
cy są bardzo niebezpiecznym nieprzyjacie- 
lem, Framcja musi się zbroić na wielką ska- 
lę: wymaga tego obrona narodowa. W ten 
sposób eksport materjałów wojennych do 
Niemiec ma ceł podwójny: przynosi zysk 
bezpośredni, jednocześnie zaś umożliwia i 
usprawiedliwia zbrojenia francuskie, które 
przynoszą jeszcze większe zyski. 


Plan jest niezgorszy. Robił to już 
Krupp przed wojną światową, płacąc dzien- 
nikom francuskim za alarmowanie spowo- 
du zbrojeń niemieckich, by powiększyć zbro- 
jenia francuskie, co pobudzało skolei Niem- 
cy do większego wysiłku, który dawał mu 
zyski. I naodwrót! 


PRENUMERATA JEST PODSTAWĄ BYTU 


I ROZWOJU „SYGNAŁÓW. 
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re atrybucje: np. rozpaczliwie słaby, war- RER z a 2 
sztatowy, rzekomy Snyders ze zbiorów dla których w dzisiejszych „kulturalnych“ J J 

Dowgiałłów, mocno wątpliwy, mimo ol- czasach nie znalazło się miejsca. Mimo CZY ESTES uz ICH PRENUMERA TOREM = 
Redakcja i administracja: Lwów, Hauke Bosaka 12, telefon 244-78, codziennie z wyjątkiem niedziel i świat, od godziny 17 do 19. — Prenumerata w kraju: kwartalna 2 zł, pół- 


roczna 4 zł., roczna 7 zł.; zagranicą: kwartalna 3 zł. 50 gr., półroczna 6 zł. 50 gr., roczna 12 zł. 


Wydawca i redaktor: KAROL KURYLUK 


nr. 503.400. Pocztowe konto rozrachunkowe nr. 1. 


Ogłoszenia za wiersz 1 mm. szerokości jednej szpalty 80 gr. — Konto w P. K, 0. 


z 
Z drukarni „POLIGRAFJA*, Lwów, Lindego 6, tel. 265-09 


